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I.  Einleitung 

Von  den  hauptsächlichsten  Ideen  jener  bei- 
den zeitgenössischen  Franzosen,  von  denen 
am  meisten  in  Deutschland  gesprochen  wer- 
den dürfte,  dem  deutschen  Publikum  einen 
Begriff  zu  geben,  ist  der  Zweck  dieses  Büch- 
leins. Natürlich  ist  eine  Darstellung  dieser 
Ideen  losgelöst  von  der  Persönlichkeit  und  dem 
Werke  der  beiden  Dichter  unmöglich.  Und  da 
man  eine  Vertrautheit  mit  den  Lebensdaten  und 
den  Werken  Claudels  und  Rollands  trofe  des 
verhällnismäBig  populär  gewordenen  Budies 
des  Romanisten  R.  E.  Curtius  über  „Die  lite- 
rarischen Wegbereiter  des  neuen  Frankreich" 
ohne  weiteres  nicht  voraussehen  darf,  schien 
es  zweckdienlich,  der  Darstellung  der  Ideen 
alles  Nöhge  an  biographischen  und  bibliogra- 
phischen Notizen,  Analysen,  Zitaten  vorauszu- 
schid<.en,  die  vom  Leben,  Wirken  und  der  Be- 
urteilung der  beiden  Dichter,  wenn  auch  nur  ein 
skizzenhaftes,  so  doch  ein  einigermaßen  um- 
rissenes  Bild  geben.  Nun  könnte  man  die  Frage 
aufwerfen,  mit  welcher  Berechtigung  man  diese 
als  Diditer  wie  als  Denker  doch  auf  den  ersten 
Blid<   als   Extreme    anzusprechenden    Person- 


lichkeiten  in  ein  Bändchen  hineinpreßt.  Nun 
wohl,  „Les  exiremes  se  toudienl"  gilt  hier  im 
vollsten  Sinne  des  Wortes.  Claudel  und  Rol- 
land haben  nicht  nur  als  Knaben  dieselbe 
Schulbank  gedrüdtt  und  sidi  gemeinsam  an 
Tolstoi  und  Ridiard  Wagner  begeistert,  sie 
haben  sidi  bis  heute,  wo  sie  Fünfziger  sind, 
den  Idealismus  ihrer  Jugend  bewahrt. 

Dadurch  aber,  daß  der  eine  im  Scho&e  der 
römischen  Kirche,  der  andere  im  Reiche  des 
freien  Gedankens,  der  Mensdiheilsliebe  und 
der  Weltverbrüderung  aufging,  werden  die 
beiden  Diditer  zu  Repräsentanten  der  zwei 
Hauptströmungen  des  französisdien  Geistes, 
des  feudalen  und  des  revolutionären  in  ihrer 
neuesten  Phase.  Beide  wadisen  aber  auch 
weit  über  die  Grenzen  Frankreidis  hinaus  und 
geben  ihrem  Franzosentum  einen  universellen 
Anstridi;  Claudel  haben  seine  diplomatisdien 
Missionen  durcli  die  halbe  Welt  geführt,  Rol- 
land veranlaSten  seine  Kunst- und  Musikstudien, 
das  kulturelle  Europa  wiederholt  zu  bereisen. 
Und  geistig  haben  beide  den  Bankerott  des 
Intellektualismus  und  den  Ekel  vor  dem  Male- 
rialismus  erlebt  und  empfunden  und  an  Stelle 
der  Verstandesakrobalik  die  Intuition  und  das 
Herzenserlebnis  gesefet.  Sie  stehen  nidit  im 
Dienste  von  Strömungen,  wie  man  versucht 
sein  könnte  zu  glauben,  Claudel  etwa  in  dem 
des  Renouveau  catholique,  Rolland  in  dem  des 
sozialistisdien  Internationalismus.  Sie  sind  auch 


keine  Propagatoren  der  Bergsonschen  Philo- 
sophie oder  Ausläufer  der  im  weitesten  Sinne 
gefallen  Bewegung  des  Symbolismus.  Es  sind 
zwei  Vollmenschen,  für  die  Leben,  Denken  und 
Diditen  notwendig  zusammenfällt,  und  die  in- 
folgedessen in  einem  Zeitalter  der  aligemeinen 
Diskrepanz  zwischen  Sein  und  Schaffen  höchst 
wohltuend  wirken.  Claudel  und  Rolland  allein 
haben  vielleicht  durch  ihre  Persönlichkeilskunst 
den  französischen  Posiiivismus,  Intellektualis- 
mus, Materialismus  besser  überwunden  als  die 
vielen  Müläufer  des  Neukatholizismus  und  Neu- 
pantheismus in  Frankreich,  mit  denen  man  ge- 
neigt ist,  sie  zusammenzustellen.  Sie  haben 
aber  nidit  nur  Frankreich,  sondern  auch  Eu- 
ropa mancherlei  zu  sagen,  und  wer  in  Deutsch- 
land Anstoß  daran  nehmen  sollte,  sie  zu  hören, 
der  möge  sich  in  Gottes  Namen  sagen,  daB 
man  audi  vom  Feind  etwas  lernen  kann. 


II.  Paul  Claudel 

Drei  Gruppen  von  Menschen  gibt  es  in 
Deutschland,  die  zu  dem  französischen  Dichter 
Stellung  genommen  haben.  Die  Katholiken  be- 
grüBen  in  ihm  den  großen  Dichter,  der  auf  dem 
Boden  strengster  Gläubigkeit  und  kirchlicher 
Frömmigkeit  eine  christliche  Dichtung  im  Sinne 
Dantes  und  Calderons  geschaffen  hat.  Die 
überpatrioten  glauben  ihn  ablehnen  zu  müssen, 
weil  er  ihnen  zu  französisch-diauvinistisch  er- 
scheint und  Deutschland  keine  Schmeicheleien 
sagt.  Die  Literatursnobs  machen  aus  Claudel 
einen  „Modernen"  und  lassen  ihn,  indem  sie 
sich  angeblich  an  seinen  freien  Rhythmen  be- 
rauschen, den  Künder  eines  neuen  Ethos  und 
dergleichen  sein.  Objektiv  richtig  ist,  dal  man 
Claudel  als  ganz  eindeutigen  katholischen 
Dichter  anspredien  muB,  und  da&  seine  pa- 
triotischen Hebverse  durchaus  keinen  integrie- 
renden Bestandteil  seines  Werkes  bilden.  Im 
Zusammenhang  mit  seiner  politischen  Dichtung 
ward  natürlich  auch  schon  die  christlidie  Lie- 
beskraft seiner  katholischen  Dichtung  ange- 
zweifelt. Alfons  Paquet  findet  seinen  Katholi- 
zismus   thomistisch-scholastisdi    und    vermißt 
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darin  die  franziskanische  Note,  die  überzeu- 
gende Liebe,  die  nach  seiner  Ansicht  bei  seiner 
gleichzeitigen  antideutsch-chauvinishschenPro- 
dul<tion  und  diplomatischen  Tätigkeit  auch  gar 
nicht  vorhanden  sein  könne.  (Frankf.  Zeitg.  v. 
29.  Nov.  1919.)  Gerade  in  der  thomishschen, 
in  der  unpersönlich- dogmatischen  Form  des 
Katholischen  bei  Claudel  erblickt  andrerseits 
Philipp  Funk  (Hochland,  Juni  1920/  das  Kenn- 
zeichen des  mit  der  Kirche  lebenden  religiösen 
Dichters,  in  dem  „nichts  Aufgeblähles,  zum  Kos- 
mos Angeschwollenes,  wie  in  ungläubiger  so- 
genannter religiöser  Lyrik"  zu  verspüren  ist. 
Im  Gegensafe  zu  den  Modedichtern  stellt  Franz 
Blei  mit  Recht  Claudel  als  denjenigen  hin,  der 
für  die  Ehre,  den  Glauben,  die  Hingabe,  die 
Demut  eintritt,  und  nennt  ihn  schon  1910  das 
grölte  künstlerische  Ereignis  dieser  Zeit.  Diese 
Seite  hebt  auch  der  französische  Dichter  und 
Kritiker  Georges  Duhamel  hervor  und  meint, 
da|  der  literarische  Tiefstand  einer  Epoche 
durdi  ein  paar  Männer  vom  Schlage  Claudels 
wieder  wettgemacht  wird.  Auf  jeden  Fall  kann 
man,  wofern  man  dem  Dichter  sich  nahe  fühlt, 
kaum  ernste  irgendwie  geartete  Einwände 
gegen  sein  Gesamtwerk  erheben.  „Er  ist  so 
groS,"  sagt  Charles  Louis-Philippe,  „da|  man 
nicht  das  Bedürfnis  fühlt,  ihm  zu  widersprechen." 
Eine  Claudelbiographie  existiert  noch  nicht. 
Nach  den  sporadisch  in  Essais  und  Nach- 
sdilagewerken  zu  findenden  Daten  wurde  der 


Dichter  am  6.  August  1868  zu  Paris  geboren. 
R.  E.  Curfius  sdieint  ein  Irrtum  unterlaufen  zu 
sein,  wenn  er  ihm  vom  Westliang  der  Vogesen 
kommen  lä^t,  er  mü|te  denn  meinen,  daS  Clau- 
dels  Familie  datier  stammt.  Er  besuchte  das 
berühmte  Pariser  Lycee  Louis-Ie-Grand  und 
verkehrte  dort  fast  täglich  mit  seinem  zwei 
Jahre  älteren  Sdiulkameraden  Romain  Rolland. 
Sic  hatten  den  gleichen  Schulweg  und  unter- 
hielten einen  lebhaften  Gedankenaustausdi, 
der  sich  aus  beider  verhältnismäBig  großer  ße- 
lesenheit  ergab.  Stimmten  sie  auch  damals 
schon  nicht  in  allem  überein,  so  hatten  sie  dodi 
die  gleiche  Liebe  und  Begeisterung  für  Richard 
Wagner  und  seine  Musikdramen.  Auch  Dante, 
Shakespeare  und  vor  allem  Tolstoi  erfreuten 
sich  ihrer  gemeinsamen  Verehrung.  „Sidier 
liebte  ihn  (Tolstoi)  jeder  aus  einem  anderen 
Grunde,"  beriditet  später  Rolland  in  seinem 
Leben  Tolstois,  „denn  jeder  fand  sich  in  ihm 
wieder,  und  für  jeden  war  er  ein  Tor,  das  sich 
auf  das  unerme^lidie  Weltall  öffnete,  eine 
Offenbarung  des  Lebens."  Sdiuld  an  der  Tol- 
stoiverehrung war  das  in  der  französisdien 
Jugend  rege  gewordene  Interesse  für  den  rus- 
sischen Roman.  Bei  der  Distribution  de  prix 
seines  Gymnasiums  erhielt  Claudel  im  Jahre 
1883  einen  Preis  aus  den  Händen  des  greisen 
Ernest  Renan,  der  den  Schüler  nadi  franzö- 
sischer Sitte  umarmte.  Claudel  blieb  der  Ein- 
druck davon  unvergeßlich,  so  daß    er   später 
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sdirieb,  er  sei  ins  Leben  getrelen  mit  einem 
Kusse  Renans  auf  der  Stirn.  Die  ersten  Hodi- 
sdiuljatire  tiat  der  damals  seiner  Kirctie  selir 
ferne  stehende  Claudel,  wie  er  seihst  bericlitet, 
in  religiöser  wie  sittlicher  Ungebundenheit  zu- 
gebracht. „Idi  hatte",  sagt  er,  „die  Religion 
vollkommen  vergessen  und  befand  mich  ihr 
gegenüber  in  der  Unwissenheit  eines  Wilden." 
Der  junge  Claudel  fühlte  sich  bisweilen  bei  die- 
sem Leben  der  Verzweiflung  nahe.  Es  kam 
hinzu,  daS  er  seinen  Gro|vater  monatelang  an 
einem  Magenkrebs  dahinsiedien  sah.  Bei  der 
materialistisdhen  Einstellung,  die  er  damals 
hatte,  flöSte  ihm  dann  der  tatsächlich  erfol- 
gende Tod  des  Gro&vaters  einen  großen 
Schrecken  ein.  Er  wurde  von  nun  an  stets  und 
sdimerzlidi  von  Todesgedanken  geguält. 

In  jener  Zeit  ward  Claudel  zum  erstenmal 
mit  den  Werken  Arthur  Rimbauds  bekannt,  den 
Verlaine  im  Jahre  1885  der  Aufmerksamkeit 
des  französischen  Publikums  als  einen  der 
poetes  maudits  empfohlen  hatte.  Rimbaud 
beeinflußte  Leben  und  Kunst  Claudels  aufs 
tiefste.  Alle  sonstigen  Einflüsse,  von  denen 
R.  E.  Curtius  als  wahrscheinlich  Äschylus,  Ver- 
gil,  Bossuet,  Baudelaire,  Villiers,  Walt  Whit- 
man,  Maeterlind<  erwähnt,  verschwinden  da- 
neben. Vor  allem  die  Prosaschriften  Rimbauds", 
des  mystischen,  unsteten  Globe-Trotters,  zo- 
gen den  jungen  Claudel  in  ihren  Bann.  „Die 
Lektüre   der    Illuminations,"  sagt   der   Dichter 
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selbst,  „dann,  wenige  Monate  später,  die  von 
Line  Saison  en  Enfer,  war  für  mlcti  ein  ent- 
sctieidendes  Erlebnis.  Zum  erstenmal  öffneten 
diese  Büclier  einen  Spalt  in  meinem  materiali- 
stisctien  Kerker  und  gaben  mir  den  lebendigen 
und  fast  ptiysisdien  Eindruck  des  übernatiir- 
lidien."  Für  die  enge  Verbundenheit  von  Per- 
sönlichkeit und  Kunst  bei  Claudel  ist  bemer- 
kenswert, da|  Rimbaud  für  ihn  auch  der  arbiter 
elegantiae  der  Sprache  wurde.  ,, Rimbaud," 
sagt  Claudel  in  einem  dem  Vorbild  gewidme- 
ten Artikel  aus  dem  Jahre  1912,  ,, erreichte  die 
höchste  Meisterschaft  in  seiner  Kunst  und 
lä&t  uns  jene  wunderbare  Prosa  vernehmen, 
die  bis  in  die  lefeten  Fasern  gänzlich  von  einem 
übersinnlichen  Klang  durchdrungen  ist,  wie  das 
markige  trockene  Holz  einer  Stradivariusgeige. 
Nach  Chateaubriand,  nach  Maurice  de  Guerin 
hat  unsere  französische  Prosa,  deren  Bearbei- 
tung in  ihrer  so  reichen  Geschichte,  ganz  ver- 
schieden von  der  unserer  Poesie,  niemals  eine 
Unterbrechung  oder  eine  Lücke  gekannt  hat, 
diesen  Punkt  erreicht.  Alle  Hilfsquellen  des 
Zwisdiensahes,  der  ganze  Zusammenklang  der 
Endungen,  das  Reichste  und  Feinste,  das  eine 
menschliche  Sprache  bieten  kann,  sind  endlich 
völlig  ausgenüfet.  Der  Grundsafe  des  inneren 
Reimes,  des  herrschenden  Einklangs,  der  von 
Pascal  aufgestellt  ist,  wird  hier  mit  einem  un- 
vergleichlichen Reichtum  an  Mannigfalhgkeit 
entwickelt."    Rimbaud  ist  es,  der  dem  Dichter 
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die  Höhen  der  Wortkunst  und  des  übernatür- 
lidien  im  Erleben  gezeigt  liat,  oder  wie  Curtius 
sagt,  „Ausdructcsform  und  Seliart  liinteriassen" 
tiat.  Und  trofedem  bedeutete  Anno  1885  Rim- 
baud für  Claudel  nur  ein  „Adieminement". 

Am  Weihnactitstag  des  Jatires  1886  trat  jenes 
zentrale  Ereignis  in  Claudels  Leben  ein,  das  ihn, 
seinem  eigenen  Bericht  zufolge,  während  des 
Gottesdienstes  in  der  Pariser  Noire-Dame- 
Kathedrale  zum  überzeugten  Katholiken 
machte,  seine  Konversion:  „Ich  stand  in  der 
Menge,  beim  zweiten  Pfeiler  am  Choreingang, 
rechts,  an  der  Sakristeiseite.  Und  da  vollzog 
sich  das  Ereignis,  das  mein  ganzes  Leben  be- 
herrsdit.  In  einem  Augenblick  war  mein  Herz 
berührt  und  ich  glaubte.  Ich  glaubte  mit  einer 
solchen  Kraft  des  Angezogenwerdens,  mit  einer 
solchen  Aufwallung  meines  ganzen  Wesens, 
mit  einer  so  mächtigen  Überzeugung,  mit  einer 
solchen  Sicherheit,  die  keinem  irgendwie  ge- 
arteten Zweifel  Raum  lieS,  daB  seitdem  alle 
Bücher,  alle  Überlegungen,  alle  Zufälle  eines 
bewegten  Lebens  meinen  Glauben  nicht  haben 
ersdiüttern,  ja  nicht  einmal  wirklich  haben  be- 
rühren können."  Und  nun  sagte  sich  Claudel, 
wie  er  in  seiner  Bekehrungsgeschichte,  die  im 
Jahrgang  1913/14  der  Revue  de  la  Jeunesse 
veröffenthcht  wurde,  weiterhin  erzählt:  „Gott 
existiert,  er  ist  da.  Er  ist  jemand,  er  ist  ein 
ebenso  persönlidies  Wesen  wie  idi",  und  an 
die  moralisdhe  Seite  seiner  neuen   Glaubens- 
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einstellung  denkend,  fährt  er  fori:  „Ein  neues 
und  furchtbares  Wesen  nnit  schrecklichen  An- 
sprüchen an  den  jungen  Mann  und  Künstler, 
der  ich  war,  hatte  sich  geoffenbart."  Aber  der 
glaubensfreudige  Claudel  mag  trob  allem  da- 
mals schon  empfunden  haben,  was  er  später 
in  einer  seiner  schönsten  Oden  zum  Ausdruck 
brachte: 

„Sei  gesegnet,  mein  Gott,  der  du  midi  von 
den  falschen  Göttern  erlöst  hast 

Und  machst,  da|  idi  anbete  dich  allein,  nidil 
aber  Isis  und  Osiris, 

Nicht  das  Gerechte  oder  den  Fortschritt, 
nicht  die  Wahrheit,  nicht  das  Göttliche  oder 
etwa  die  Menschlichkeit,  nocli  die  Naturgesefee 
oder  die  Kunst  oder  die  Schönheit, 

Und  der  du  nicht  zu  sein  erlaubt  hast  all 
diesen  Dingen,  die  nicht  sind,  oder  die  nur 
Keckheit  sind,  sobald  du  sie  verlassest  .  .  . 

Herr,  du  hast  midi  erlöst  von  den  Büdiern 
und  den  Ideen,  von  den  Idolen  und  ihren 
Priestern,  .  .  . 

Ich  wei&  es,  du  bist  kein  Gott  der  Toten,  son- 
dern ein  Gott  der  Lebendigen."  (Überseht  von 
H.  Alberti.) 

Vor  der  Konversion  liegt  ansdieinend  die 
Konzeption  des  in  den  Jahren  1888  und  1889 
niedergeschriebenen  ersten  Dramas  „Gold- 
haupt" (Tete  d'or).  Denn  es  ist  das  Drama  des 
Individualismus,  des  Heidentums,  des,  wie  man 
gesagt  hat,  Menschen  ohne  Gott.    Einige  Kri- 
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tiker  sehen  in  dem  Drama  aber  audi  sdion  eine 
diristlidie  Absiclit:  Es  soll  durch  seine  Pro- 
blemstellung von  der  Diesseits-  und  Persön- 
lichkeitskultur abschrecken.  Auf  ieden  Fall  ist 
es  hinreidiend  unklar  und  dunkel  und  sefct  der 
Interpretation  keine  Sdiranken.  In  drei  Situ- 
ahonen  wird  der  später  Goldhaupt  zubenannte 
Simon  Agnel  vorgeführt.  Im  ersten  Akt  be- 
gräbt er  seine  Frau,  das  Lefete,  das  dem  nur  an 
den  Menschen  Glaubenden  geblieben.  „O 
Frau,"  iammert  er,  „Getreue!  überallhin,  ohne 
zu  jammern,  warst  du  Begleiterin  mir.  Einer  er- 
worbenen Fee  gleich  und  gleidi  einer  Königin, 
die  ihre  blutenden  Füge  mit  goldenen  Lappen 
umhüllt!"  Der  Jüngling  Cebes,  der  sidi  nadi 
Liebe  sehnt,  findet  am  Grabe  den  nun  audi 
jeder  Liebe  beraubten  Simon  Agnel,  der  ihm 
einst  die  nun  tote  geliebte  Frau  weggenom- 
men, und  verlangt  nun  nach  der  Freundsdhaft 
Goldhaupts:  „Im  Namen  dieser  Frau,  die  wir 
beide  liebten,  Und  bei  dem,  was  stärker  ist  als 
die  Zeugung,  bei  dem  Erbarmen,  das  du  dodi 
haben  mu&t.  Mit  mir,  deinem  Ebenbilde!  Rette 
mich  aus  dieser  Tiefe!"  Goldhaupt  und  Cebes 
sdilie^en  denn  feierlidi  einen  Freundschafts- 
bund, Blutsbrüderschaft.  Dann  trennen  sie  sich, 
Cebes  gefühlsbefriedigt,  der  nach  Tatendrang 
dürstende  Individualist  Goldhaupt  durch  die 
neue  Freundsdiaft  nur  noch  mehr  zur  Betäti- 
gung angetrieben:  „Und  idi,  audb  ich  werde 
mein  Werk   vollbringen,  darunterkriechen  und 
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den  ungeheuren  Stein  erziitern  madienl  Mit 
einem  Ruck  will  ich  ihn  auf  mich  laden,  wie  ein 
Fleischer  sich  ein  halbes  Rind  auf  den  Rücken 
lädt!  O  wirken!  wirken!  wirken!  wer  gibt  mir 
die  Kraft  zur  Tat!"  Der  zweite  Akt  gibt  Gold- 
haupt Gelegenheit  zur  Tat,  während  der  pas- 
sive Cebes  an  seiner  Liebe  dahinsiecht.  Einem 
unfähigen  König  stellt  er  sich  als  Feldherr  zur 
Verfügung  und  schlägt  den  Feind  des  Reiches 
aufs  Haupt.  Zur  Belohnung  verlangt  er  vom 
König  nichts  Geringeres  als  die  Krone: 
„Mache  mir  Plafe  auf  dem  Throne,  wie  er  be- 
steht, und  ich  will  ihn  besteigen,  wie  einer  auf 
einen  Tisch  steigt,  um  eine  Rede  zu  halten." 
Als  der  König  sich  weigert,  tötet  ihn  Goldhaupt. 
Während  die  gramgebeugte  Königstochter 
die  Leiche  des  Vaters  und  mit  ihr  ihr  „totes, 
zerschelltes  Geschlecht"  mühsam  fortschleppt, 
schreit  Goldhaupt,  der  Mörder,  der  keine  sitt- 
lichen Bindungen  kennt,  die  Hybris  seiner  Indi- 
vidualität in  die  Welt.  „Idi  habe  ihn  tot  gemacht 
und  es  gar  nicht  bemerkt,  so  wie  man  im 
Traume  Wildpret  jagt,  Oder  der  eilige  Wand- 
rer ein  lästiges  Farnkraut  entfernt  ...  Es  be- 
ginnt meine  Zeit!  Es  beginnt  mein  Ruhm  gleidi 
einem  Regenbogen  die  Welt  zu  überwölben 
und  kündigt  denen,  die  ihn  sehn,  ein  neues 
Tagwerk  an."  Auf  seine  Soldaten  gestübt  kann 
sidi  der  Feldherr  den  Anhängern  des  alten 
Herrschers  gegenüber  als  König  halten.  Allein 
was    kann    der  Soldatenkönig    seinem   Volke 
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bieten?  Der  dritfe  Teil  des  Dramas  zeigt  es: 
Neuen  Krieg.  Aber  im  Kampf  wird  er  auf  den 
Tod  verwundet,  und  nun  eri<ennt  er,  der  nur  an 
sidi  und  seine  Persönlidhl<eit  glaubt,  dafe  sein 
ganzes  Leben  ein  Nidits  war:  ,,Ich  liabe  gelebt. 
Atil  Wer  blatte  Lust  mir  einzureden,  Icti  sei  nidit 
wie  alle  gewesen?  Ein  Watingeschöpf."  Da,  in 
seiner  legten  Stunde  tial  er  nodi  Gelegentieit, 
seinen  großen  Egoismus  zu  überwinden.  Ein 
Deserteur,  der  sidi  für  angebliche  Bedrückung 
im  Dienste  des  alten  Königs  rädien  wollte,  tiat 
die  seit  dem  Tode  des  Vaters  unstet  umticr- 
irrende  Prinzessin  in  der  Waldwildnis  gefun- 
den und  sie  an  einen  Baum  genagelt.  Gold- 
tiaupt  hat  man  nach  seiner  Verwundung  in 
itirerNähe  niedergelegt,'und  er  hört  sie  in  ihrem 
Sdimerze  schreien.  Da  rafft  er,  selber  ein 
Sterbender,  seine  lebte  Kraft  zusammen, 
sdileppt  sidi  zum  Baum  und  zieht  der  Prin- 
zessin die  Nägel  aus  den  wunden  Händen. 
Zum  Dank  will  ihn  die  Prinzessin  im  Tode 
trösten:  „Du  warst  imstande,  dies  Trümmer- 
werk deines  Leibes  aufzurichten  und  der  Zer- 
störung zuwider  Mir  entgegenzugehn,  leben- 
diges Weh,  heraus  aus  dem  Grab,  ein  Ge- 
sdiundener  .  .  .  Und  ich  soll  es  nun  erdulden, 
dal  du  ungetröstet  stirbst!  Nein,  glaub'  mir, 
das  gelingt  dir  niditl"  Und  doch  kann  sie  ihm, 
dem  auf  einen  Moment  nur  die  Liebe  der 
Selbstüberwindung  geleuchtet,  bei  seinem  ma- 
terialistisdien  Persönlidikeitsideal,  kein  Trost 
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im  Tode  sein.  Seine  irdisdie  Unersättlidikeit 
und  sein  innerlidies  Alleinsein  lassen  ihn  mit 
einem  Hymnus  an  die  Sonne  versdieiden: 
„O  Sonne!  Du,  meine  einzige  Liebe!  o  Kluft 
und  Feuer!  o  Schlund!  o  Blut,  Blut!  o  Pforte!" 
So  ist  Goldhaupt  im  Leben  wie  im  Tod  der 
Sinnenmensch,  der  Egoist  ohne  übernatürlichen 
Bezug.  Ihn  hat  Claudel  nur  einmal  ge- 
schilderL 

Um  ein  Didhter  des  Katholizismus  zu  werden, 
war  für  Claudel  natürlich  ein  Einleben  in  die 
neue  geistige  Atmosphäre  erforderlich,  in  der 
er  seit  jenem  Weihnachtsgottesdienst  dachte 
und  fühlte.  Die  ersten  Spuren,  d.  h.  positiven 
Spuren,  dieses  Geistes  zeigt  sein  1890  in  der 
ersten  Fassung  veröffentlichtes  Drama  La  Ville. 
Eine  Stadt  soll  da  gegründet  werden,  in  der 
die  Menschheit  auf  sich  selbst  gestellt  glücklich 
werden  kann.  Das  ist  aber  weder  durch  den 
Kult  eines  einseitigen  Intellektualismus  (Isidore 
de  Besme),  noch  durch  unbeherrschte  Willkür 
und  Triebhaftigkeit  (Thalie-Läla),  sondern  nur 
durdi  Einordnung  des  Denkens  wie  des  Wol- 
lens  in  die  von  Gott  gesefete  Weltordnung 
(CoeuvreJ  möglidi,  die  im  christlichen  Staate 
und  in  der  Kirche  ihre  Ausprägung  und  ße- 
rüd<sichtigung  findet.  Au§er  diesem  Grund- 
gedanken ist  viel  Dunkles,  spielerisdi  Mysti- 
sdies  in  das  Stück  hineingeheimni^t.  Was  soll 
man  von  Aphorismen  halten,  wie:  „Nidits,  das 
ist,   existiert"  oder  „Was  idi  sage,   sage  ich 
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nicht".  Ist  es  tiefe  Weistieit  oder  Bluff?  Die 
„Stadt"  dürfte  eines  der  unbeliebtesten  Siücke 
bei  den  Claudel-Freunden  bleiben.  Zwei  Jahre 
nach  der  „Stadt"  entstand  schon  ganz  auf 
dem  Boden  der  katholischen  Weltanschauung 
das  Drama  „Das  Mädchen  Violäne",  das  be- 
reits Claudels  Hauptwerk  „Die  Verkündigung" 
in  nucleo  darstellt.  Obwohl  der  Gedanke  des 
Opfers  und  der  Entsagung  an  der  Gestalt  Vio- 
länens  schon  In  diesem  Frühdrama  scharf  tier- 
ausgearbeitet  ist,  so  fehlt  doch  vor  allem  das 
mittelalterlidie  Milieu,  das  gesteigerte  Wunder, 
das  Aussafemotiv,  eine  Menge  von  mystischen 
Einzelheiten.  Der  Besifeer  des  Hofes  von  Com- 
bernon  hat  in  dem  Drama  von  1802  nicht  eine 
Reise  ins  heilige  Land,  sondern  nach  Amerika 
vor.  Drum  will  er  noch  seine  gute  Tochter  Vio- 
läne mit  Jacques  Hury  verbinden.  Aber  Mara, 
die  böse  Schwester,  liebt  Jacques  Hury  selbst 
und  hat  gesehen,  da&  Violäne  dem  vorüber- 
gehend in  Combernon  weilenden  mystischen 
Wasserbaumeister  Peter  von  Craon  einen 
feierlidien  Abschiedskug  gegeben  hat.  Mara 
benüfet  diesen  Vorgang  zu  erotischer  Aus- 
deutung, bezichhgt  die  Schwester  der  Un- 
treue bei  Jacques.  Von  diesem  zur  Rede  ge- 
stellt, verschmäht  die  feinfühlige  Violäne  die 
Aufklärung.  Dank  den  Intrigen  ihrer  Sdiwe- 
ster  wird  sie  enterbt,  vertrieben,  erblindet  sie. 
Als  Einsiedlerin  heilt  sie  mit  Wunderkraft  be- 
gabt das  blinde  Kind  Maras.   Auch  das  dankt 
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ihr  die  teuflisdie  Sdiwester  nidit.  Sie  mordet 
Violäne,  und  diese  verzeiht  sterbend  der 
Schwester  und  allen,  die  ihr  öbies  getan,  in 
entsagender  gottseliger  Freude. 

Der  fromme  Dichter  des  Violäne-Dramas 
hatte  unterdessen  seine  Studien  abgesdilossen 
und  widmete  sich  der  diplomatischen  Laufbahn. 
Im  Jahre  1893  ward  er  als  Konsul  nadi  Nord- 
amerika gesandt  und  durfte  in  Neuyork  und 
Boston  tätig  sein.  Die  neuen  amerikanischen 
Verhältnisse,  vor  allem  die  gewissenlose  Phi- 
losophie des  Dollars,  der  Pragmatismus,  das 
geheuchelte  Puritanertum,  die  Geldgier  und  die 
Ideenlosigkeit  der  neuen  Welt  reizten  zu  einer 
Konfroniierung  mit  der  eigenen  Weltanschau- 
ung, um  sie  in  ihrer  Hohlheit,  Roheit  und  Ge- 
meinheit zu  geißeln,  und  es  entstand  in  Ame- 
rika das  Drama  „Der  Tausch"  (L'Ediange). 
Gegen  Geld  kann  jede  Ware  von  ihrem  Be- 
siher  nach  konsequentem  Amerikanismus  ein- 
getauscht werden,  warum  nidit  audi  die  Frau, 
die  ja  durch  die  Ehe  dem  Mann  als  ihrem  Be- 
siber  gehört?  Auf  diesem  Standpunkt  steht 
wenigstens  der  Yankee  T.  P.  Nageoire. 
„Schauen  Sie  sidi  das  anl"  sagt  er  zu  dem  in 
Geldverlegenheiten  befindlichen  Louis  Laine, 
indem  er  ihm  eine  Handvoll  Münzen  hinhält, 
„Was  ist  dieses  Geld,  Gentleman?  Das,  das 
ist  das  Leben,  das,  das  ist  die  Freiheit  für 
immer.  Verweigern  Sie  mir  nicht,  was  ich  von 
Ihnen  verlangen  werde!    Idi  gebe  Ihnen,  was 
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Sie  braudhen.  ...  Ich  bin  ein  religiöser  Mensdi, 
aber  wenn  idi  etwas  haben  will,  so  hält  midi 
die  Hölle  nicht  auf,  und  ich  lasse  midi  nicht  um- 
sonst verdammen  1  Sie  sind  Louis  Laine  und 
idi  bin  Thomas  Pollod<.  Stellen  Sie  sich  mir 
nicht  in  den  Wegl  Denn  die  Leidenschaft  eines 
Mannes  ist  nidit  die  eines  Kindes,  und  ich  habe 
keine  Zeit  zu  verlieren.  Was  haben  Sie  sich  mit 
einer  I^rau  zu  besdiweren?"  Louis  Laine,  der 
ohnehin  schon  des  Amerikaners  Geliebte,  die 
schamlose  Sdiauspielerin  Lediy  Elbernon  liebt, 
erklärt  sich  mit  dem  „Tausdi"  einverstanden. 
Entsefeen  packt  Martha,  Louis  Laines  Frau,  als 
sie  das  Geschäft  durchschaut:  „Louis,  du  hast 
Schändliches  getan!  Du  hast  dein  Weib  für 
Geld  verkauft  .  .  .  Ohne  ein  Wort  hat  er  mich 
mit  den  Händen  genommen  wie  eine  Sadie, 
die  dem  gehört,  der  sie  nimmt.  Wäre  ich  der 
Hund,  der  zu  deinen  FüBen  schläft,  oder  der  alte 
ausgediente  Gaul,  den  man  verkaufen  muB,  du 
gäbst  vielleicht  nicht  ohne  einen  kleinen 
Sdimerz  die  Zügel  in  die  Hände  des  Käufers. 
Aber  es  verlangt  didi  heiB,  von  mir  befreit  zu 
sein,  und  das  Gebot  dafür  ist  reiner  Gewinn  .  .  . 
Tu  mir  nicht  diese  Schande!  StoS  midi  nicht 
weg,  denn  id»  bin  dein  Weib  .  .  .  StoB  mich 
nicht  weg,  denn  du  hast  kein  Recht  dazu  .  .  . 
O  Laine,  du  bist  mir  geeint  durch  ein  Sakra- 
ment und  durdi  eine  unlösbare  Religion."  Es 
ist,  als  ob  nicht  das  Weib,  sondern  das  christ- 
liche  Sittengesefe    im   Weibe   sprädie.    Louis 
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Laine  hat  das  Schandgeld  genommen  und  ver- 
lägt  Martha,  aber  der  Amerikaner  wagt  es 
nicht,  sich  ihr  zu  nähern,  von  der  Macht  ihrer 
reinen  Persönlichl<eit  überwälhgt.  Lechy,  die 
Teufelin,  die  auf  Martha  eifersüchtig  ist,  möchte 
alle  verderben  und  vollführt  als  Prinzip  des 
Bösen  die  zur  Sühne  notwendige  Radie.  Dem 
Thomas  Pollock  Nageoire  zündet  sie  sein 
Blockhaus  an,  in  dem  sich  seine  gesamten 
Wertpapiere  befinden,  den  Louis  Laine  tötet 
sie.  Sein  Leichnam,  auf  ein  Pferd  gebunden, 
Vv'ird  von  dem  Tiere  vor  Marthas  Haus  gebracht. 
Martha,  gleich  Violäne,  klagt  niemand  ob  ihres 
Unglückes  an.  Als  sie  in  die  toten  Augen  ihres 
Mannes  sieht,  da  glaubt  die  Demütige  noch 
einen  Vorwurf  für  Unterlassungen  ihrerseits 
darin  lesen  zu  müssen:  „Es  gibt  eine  Art,  wie 
ich  dich  hätte  lieben  sollen,  und  ich  habe  dich 
nicht  auf  diese  Art  geliebt.  Und  du  siehst  mich 
an  mit  deinen  aufmerksamen  Augen."  Dem 
Amerikaner  gibt  sie  ohne  Groll  das  Tausch- 
geld, das  sie  in  dem  Rocke  des  Toten  schmerz- 
lichst berührt  gefunden,  zurück,  empfiehlt  ihm 
obendrein  die  Sorge  für  ihre  Feindin  Lechy 
und  reicht  ihm  verzeihend,  in  überwindender 
Liebe  die  Hand.  Und  sie  spricht:  „Lainel  Lainel 
Mein  Gatte!  Mein  einziger  Besifel  Aber  es  ist 
gut  so.  Ja,  es  ist  gut,  da&  du  lot  bist  und  ich 
mich  so  allein  und  trostlos  finde.  Und  es  ist 
recht  und  gut,  daB  es  nicht  so  wurde,  wie  ich 
wollte.    Es  ist  nicht  mein  Teil,  den  Grund  zu 
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wissen;  denn  ich  bin  ein  einfaches  Weib  .  .  . 
Wir  sehen  Gott  nicht  .  .  ."  So  atmet  dieses 
modernste  Theaterstücl<  amerikanischer  Um- 
welt den  Geist  der  Entsagung,  der  Theodizee, 
fast  möchte  man  sagen  der  Nachfolge  Chrish. 
Im  Jahre  1894  wurde  es  zum  ersten  Male  in 
Paris  aufgeführt.  Im  gleichen  Jahre  beendigte 
der  Konsul  in  Boston  seine  Äsdivlusübersehung 
(Agamemnon). 

1894  wurde  Claudel  als  Konsul  nach  China 
verseht.  Fern  von  der  europäischen  Kultur, 
viel  auf  sidi  selbst  und  auf  sein  Innenleben  an- 
gewiesen, mit  religiösen  Erlebnissen  ringend, 
schrieb  er  damals  gleidi  in  den  ersten  Jahren 
seine  „Verse  aus  der  Verbannung",  zehn  form- 
vollendete Gedichte  mit  Endreim,  in  denen  er 
das  Ringen  der  von  der  Gnade  berührten  Seele 
darstellt,  die  sich  von  der  Well  losreiSt,  um 
irob  anfänglichen  Widerstrebens  Ruhe  in  Gott 
zu  finden:  „Cor  nostrum  inquietum  est,  dum 
requiescat  in  te.  Domine",  die  alte  augustinisdie 
Weisheit: 

„Nicht  spielen  kann  ich  mehr,  nicht  midi  ver- 
gnügen toll. 
Nicht  Arbeit  lockt  mich  mehr,  nicht  Freude  und 

nicht  Lachen. 
Ein  Mensch  gedankensdiwer  vergiSt  die  näch- 
sten Sachen. 
So   geht   es  mir.    Und  harren  mu^    auch  ich 

gedankenvoll. 
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Der  helle  Tag  erschrid<t  midi;  nachts  tut's  der 

Lampe  Gold; 
Ess'  ich,  so  bleibt  das  Brot  mir  zwischen  Zahn 

und  Zahn. 
Ich  red'  und  sdiweige  doch;  taub  tonn  idi  Laut 

empfahn, 
Und    lebtlidi   floh   der   Stolz,    der   midi   nicht 

lassen   wollt'. 

Du  hast  mich  nun  besiegt,  mein  liebenswerter 

Feind, 
Hast  mir  die  "Waffen  nach  und  nach  entwunden. 
Und  sonsten  hab'  ich  keine  Wehr  gefunden. 
Und  nun  gehör  idi  dir,  mein  guter  Freund. 

Habt  denn  mit  mir  Erbarmen,  Himmel,  Sphären! 
Dem   Todesruf  bin    idi  vorausgeeilt;    ich    bin 

bereit. 
Gerechter    Richter,   Ewiger,   allmäditger    Gott 

und  heilig  allezeit. 
Nun  laS  mich  ganz  in  deinen  strengen  Händen 

mich  bewähren!" 

Curtius  nennt  diese  Vers  d'Exil  einen  Bei- 
trag zur  Phänomenologie  des  mystischen  Be- 
wußtseins. Neben  dem  religiösen  Erleben 
sdieinen  damals  den  Dichter  in  seiner  heidni- 
schen, chinesischen,  buddhistischen  und  l<onfu- 
zishschen  Umgebung  auch  religiöse  Probleme, 
vor  allem  das  der  Heidenerlösung  ohne  Ver- 
mittlung der  Kirche  beschäftigt  zu  haben.   So 
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entstand    das   Drama    der  Privaloffenbarung: 
„Der  Rutietag",  1895. 

In  dantesker  Vision  lä&t  in  dieser  Diditung 
Claudel  den  altchinesisctien  Kaiser  in  die 
Unterwelt  hinabsteigen,  um  seinem  Volke  Heils- 
botsctiaft  zu  tiolen.  Ganz  Ctiina  ist  nämlicti  von 
den  Geistern  der  Toten  geplagt,  die  aus  unbe- 
kanntem Grunde  die  Lebenden  in  itirer  Tätig- 
keit hemmen  und  belästigen:  „Sie  schweifen 
nadits  in  den  Feldern  oder  im  Nebel  über  die 
Flüsse,  und  rattengleidi  wimmeln  sie  um  in  den 
Häusern  .  .  .  Die  Menschen  müssen  die  Arbeit 
lassen,  beklommenen  Herzens,  den  Zopf  um 
den  Schädel,  drehn  sie  den  Kopf  von  einer 
Seite  zur  andern,  und  in  der  tiefen  Nacht,  von 
kaltem  Sdired^en  erfaßt,  fahren  sie  auf  aus 
dem  Sdilafe  wie  einer,  der  eine  Natter  um 
seinen  Sdienkel  geringelt  findet.  Keine  Bitte 
rührt  sie.  Der  arge  Besuch  kennt  kein  Lächeln." 
Der  heraufbeschworene  Geist  des  ersten  Kai- 
sers Hoang-Ti  deutet  an,  da&  die  Lebenden 
also  bestraft  werden,  weil  sie  das  Brot  der 
Toten  essen,  nach  unten  statt  nach  oben 
streben.  Der  Kaiser  will  jedoch  für  sein  Volk 
Klarheit,  Gewi|heit  und  Abhilfemöglichkeit. 
Er  ergreift  seinen  Herrscherstab  und  begibt 
sidi,  nadidem  sidi  ihm  die  Erde  geöffnet,^  in 
die  Unterwelt.  Im  ersten  Höllenraum  trifft  er 
seine  Mutter.  Sie  sagt  ihm:  „Idi  habe  nidhls 
verbrochen!  wisse,  idi  habe  keine  Vorschrift 
verlebt  .  ,   .    Blind  bin  ich  eingegangen  zum 
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blinden  Ort,  und  mein  Verweilen  ist  die  Ver- 
blendung" (vorchristlidies  unerlöstes  Heiden- 
tum]. Tiefer  tiinab  steigt  er  mit  dem  Dämon. 
Der  erklärt  itim  die  Höllengualen  derjenigen, 
die  soldie  durcti  persönlictie  Sdiuld  sicti  zuge- 
zogen tiaben,  die  immer  darin  bestand,  das 
Sinnlictie,  Irdische,  Tierisctie  dem  Geistigen, 
Himm.lisctien,  Göttlictien  vorzuzietien.  Der 
Engel  des  Reicties  erklärt  itim  dann  das  Heil- 
mittel gegen  das  nämliche  Sdiicksal,  zugieidi 
gegen  die  vorübergehende  Plage  der  Toten, 
deren  Grund  er  nun  wei&:  „Der  aller  Dinge 
Erstes  ist,  der  aller  Dinge  Grund  ist,  er  ist 
auch  ihr  Ziel  .  .  .  Und  darum  soll  man  sechs 
Tage  Arbeit  leisten  zur  Nahrung  für  Leib  und 
Seele,  jedoch  am  siebenten  Tag  gleich  einem 
Diener,  der  das  Haus  zum  Empfang  seines 
Herrn  geschmückt  hat,  erhebe  der  Mensch  die 
Hände  zum  Himmel.  Dies  ist  das  Gesefe,  das 
ihr  überschritten  habt,  und  da  will  euch  die 
Erde,  Eingedenk,  wie  ihr  das  euch  Anvertraute 
mißbrauchtet,  ihr  Gut  entziehen."  Mit  dieser 
Offenbarung  und  dem  Kreuz  in  der  Hand,  in 
das  sich  der  Herrscherstab  verwandelt  hat, 
kehrt  der  Kaiser  zurück.  Und  wenn  der  Wille 
der  Gottheit  durch  Bu|e  und  Ruhetagsheiligung 
erfüllt  wird,  —  so  stellt  der  Kaiser  die  Erlösung 
in  Aussidit  —  dann  „kommt  vom  Gebirge  her 
aus  dem  Westen  die  Herrlichkeit  des  Gesich- 
tes, wird  euch  Geheimnis  erneuten  Urstands 
gelehrt  und   das  hinreichende   Opfer  in   eure 
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Mitte  verpflanzt."  Nach  der  Rundung  dieser 
lefeten  Heilswatirheit  stirbt  der  Kaiser,  seine 
Aufgabe  dem  Volke  gegenüber  ist  erfüllt.  Mit 
Recht  hat  man  das  Werk  als  eine  Präfiguration 
der  christlichen  Offenbarung  gedeutet. 

Den  Dichter  mit  dem  grandiosen  visuellen 
Eindrucksvermögen  hat  sein  chinesisdier 
Aufenthalt  auch  zur  Gestaltung  einer  mehr 
äu&eren,  sinnlichen  Erkenntnis  des  Reiches  der 
Mitte  veranlagt,  zu  seinem  Buch  „Erkenntnis 
des  Ostens".  Der  Metaphoriker  und  sinnreiche 
Symboliker  feiert  in  diesem  Buche  Triumph 
auf  Triumph.  Von  der  Kokospalme  schreibt  er 
da:  „Die  Palme  ist  das  Zeichen  des  Sieges, 
sie,  die  luftig,  ein  erweiterter  "Wipfel,  be- 
sdiwingt  und  ausgespreizt  im  Licht,  ihrem 
Spielzeug,  sich  der  Last  ihrer  Freiheit  unter- 
wirft. Im  heilen  Strahl,  solang  der  lange 
Mittag  dauert,  öffnet  der  Baum,  entspreitet  er 
in  seliger  Verzückung  seine  Palmenspannen, 
und  dort,  wo  sie  sidi  trennen  und  auseinander- 
streben, sind  wie  Schädel  von  Kindern  die 
dicken  grünen  Nüsse  angeschmiegt."  Von 
seinen  Spaziergängen  sagt  er  dort:  „Wenn  ich 
nach  einer  langen  Mühe,  durch  Zweige  und 
Dornen  hindurch,  mittags,  wie  ein  Held  aus  der 
Geschichte,  in  den  SchoB  der  Lichtung  ein- 
dringe, dann  sehe  ich  meine  Faust  dem  schwe- 
ren Felsen  in  den  brennenden  Nacken,  und  nur 
der  Einzug  des  Alexander  in  Jerusalem  gleicht 
der    Ungeheuerlichkeit    meiner    Feststellung." 
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Von  der  Erntezeii,  „der  gelben  Stunde",  gibt 
er  eine  wunderbare  Schilderung:  „Ich  gehe  bis 
zum  Hals  in  dem  Spalte  der  Ähren  .  .  .  Das 
Wasser  ist  "Wein  geworden;  die  Pomeranze 
entbrennt  im  Ockergezweig.  Alles  in  Reife, 
Korn  und  Halm  und  die  Frudit  mitsamt  dem 
Blatt.  "Wirkliches  Gold;  alles  vollendet,  und 
so  seh'  idi,  daB  es  audi  edit  ist.  Im  glühenden 
Schaffen  des  Jahres,  das  in  allen  Farben 
dampft,  vor  meinen  Augen  plöblidi  die  "Welt 
wie  eine  Sonnel"  Man  staunt  mit  Tonquedec, 
dem  französisdien  Kritiker,  wie  sinnenfroh  der 
mystische  Dichter  sein  kann.  Dieses  sdiöne 
Prosabuch  aus  China  ersdiien  im  Jahre  1900. 
Ein  Jahr  später  wurden  sämtliche  bis  dahin  er- 
sdiienenen  Dramen  in  einem  Sammelband  ver- 
einigt, der  nadi  Claudels  Lieblingssymbol  den 
Titel  „Der  Baum"  (L'Arbre)  erhielt. 

Das  lefete  in  Futschou  unter  dem  Eindrud< 
chinesisdier  "Verhältnisse  gesdiriebene  drama- 
tisdie  "Werk  ist  „Die  Mittagswende"  (Le  Par- 
tage  de  midi).  Bevor  Franz  Blei  die  geniale 
"Verdeutsdiung  des  Titels  gefunden,  hatte  man 
es  mit  „Die  Teilung  des  Südens"  überseht,  sehr 
unzutreffend;  denn  der  Titel  ist  symbolisch. 
„Mittag  am  Himmel.  Mittag  auf  der  Höhe  un- 
seres Lebens,"  sagt  Mesa,  der  Hauptheld,  der 
ncl  mezzo  del  camin  seines  Lebens  auf  seinem 
bereits  eingesdilagenen  Wege  zu  Gott  durch 
buhlerische  Frauenliebe  bedroht  wird,  um 
schlie|lich    das  Weib   mitzuerlösen   und  frei- 
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willig-freudig  und  sühnend  den  Tod  zu  erleiden. 

Vier  Passagiere,  die  auf  einem  Postdampfer 
nadi  China  reisen,  sind  die  Personen  die- 
ses Dramas:  Yse,  die  Frau,  Mesa,  De 
Ciz,  Amalric,  die  Männer.  Yse  ist  De  Ciz 
angetraut,  sie  sudit  aber  audi  die  beiden  an- 
deren Männer  in  ihre  Nefee  zu  lod<.en.  Amalric 
kennt  Yse  von  früher.  Sie  spinnen  an  Bord 
von  neuem  ein  Verhältnis  an.  Sie  hat  es  aber 
auf  Mesa  abgesehen,  der  geheimnisvolle  Re- 
den führt,  der  Yse  ihren  Leichtsinn  verweist, 
und  der  keine  Frivolitäten  duldet,  der  eine 
Aufgabe  zu  haben  sdieint.  Und  Mesa  merkt 
die  Gefahr,  die  ihm  droht:  „Warum  mug  ich 
Ihnen  begegnen  auf  diesem  Schiff,  in  dem 
Augenblick,  da  meine  Kraft  versagt,  weil  ich 
Blut  verloren  habe?"  Nach  der  Landung  in 
China  treffen  sidh  Yse  und  Mesa  auf  dem  Fried- 
hof von  HappY  Valley  in  Hongkong.  Dort 
sdilie&en  sie,  da  De  Ciz  für  längere  Zeit  nadi 
dem  Süden  reist,  in  schmählicher  Sicherheit 
ehebrecherisdien  Liebesbund.  „Ich  vermähle 
midi  dir,"  sagt  Mesa,  „in  gottloser  Liebe  mit 
einem  Wort  der  Verdammnis,  o  du  Teuerstes, 
das  nicht  das  Glüd<  ist."  Dodi  bald  weidien 
seine  lebten  religiösen  Instinkte  gänzlidi  seinem 
erotischen  Erlebnis.  „Du  bist  frisch  wie  die 
Rose  im  Tau!"  spricht  er  da  zu  ihr,  „und  du  bist 
wie  der  Kassiabaum  und  wie  eine  duftende 
Blumel  Du  bist  wie  ein  Fasan,  und  bist  wie 
die  Morgenröte  und  wie  das  grüne  Meer,  wenn 
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es  tagt,  gleidi  einer  großen  blütienden  Akazie, 
und  wie  ein  Pfau  im  Paradies  .  .  .  Idi  wei& 
nur  das  eine,  dicti,  Yse."  Sie  aber  hat  bald 
genug  von  dem  zum  feurigen  Liebliaber  ge- 
wordenen Gottsudler  und  verlä&t  itin,  um 
Amalric  in  einer  südchinesisctien  Stadt  aufzu- 
sudien  und  sidi  itim  zu  vereinen.  Itir  Haus 
wird  wälirend  eines  Aufstandes  belagert,  und 
sie  machien  sidi  beide  auf  den  Tod  gefalt.  Da 
ersctieint  Mesa  mit  einem  chinesisdien  Geleits- 
brief versehen,  um  —  De  Ciz  ist  gestorben  — 
Yse  als  sein  Weib  zu  holen.  Es  entspinnt  sidi 
ein  Kampf  um  sie  zwischen  Mesa  und  Amalric. 
Mesa  wird  schwer  verwundet  zu  Boden  ge- 
sdileudert.  Amalric  entreißt  ihm  den  Freipaß, 
läBt  ihn  liegen  und  entflieht  mit  Yse.  In  dieser 
schweren  Stunde  findet  nun  Mesa  wieder 
seinen  Gott:  „Da  lieg'  idi  nun  auf  der  Erde, 
bereit  zu  sterben  und  feierlich  wie  auf  dem 
Totenschaubett  im  tiefsten  Grund  des  Alls  . . . 
Nun  denn!  ich  habe  wieder  Bekanntschaft  ge- 
macht mit  meinem  Nidils,  ich  habe  v/ieder  ge- 
kostet von  dem  Stoff,  aus  dem  ich  gemadit  bin. 
Ich  habe  gesündigt  aus  aller  Kraft.  Jefet  aber 
rette  mich,  du  mein  Gott,  denn  es  ist  genug! . . . 
Mein  Verbrechen  ist  groB,  und  größer  noch  ist 
meine  Liebe.  Und  allein  der  Tod  von  dir,  o 
mein  Vater,  der  Tod,  den  du  mir  gewährest, 
der  Tod  allein  ist  so  groB  wie  beide  .  .  .  Auf, 
meine  Seele,  sprengen  wir  diesen  verächtlidien 
Leib  mit  einem  Sio|!    Schon  ist  er  halb  ge- 
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borsten,  zugeriditet  wie  ein  Stüd<  Fleisch  am 
Haken.  Hingeworfen  wie  eine  angeschnittene 
Frucht  ...  So  nimm  midi  denn  wieder  hinauf 
zu  dir  —  verbirg  midi,  Vater,  in  deinem  Scho&!" 
Und  wunderbar!  Yse  t<ehrt  von  ihrer  Flucht 
zu  Mesa  zurück.  Sie  zieht  dem  Leben 
mit  dem  wertlosen  Mann  den  Tod  mit 
der  wertvollen  Persönlichkeit  vor:  „Du  wei|t 
nicht  recht,  wer  idi  bin,  ich  aber  sehe  nun  klar, 
wer  du  bist,  und  was  du  zu  sein  glaubst,  Voll 
Licht  und  Herrlidikeit,  ein  Gottesgeschöpf!  und 
idi  sehe,  da|  du  mich  liebst,  Und  du  bist  mir 
beslimmt  und  ich  bin  bei  dir  in  unsagbarer  Ruhe 
des  Herzens."  Und  so  sterben  sie  beide  ge- 
läutert in  Erkenntnis  und  Bu^e.  Wieder  ein 
Drama  mit  chinesisdier  Umwelt,  modernen 
Menschentypen,  alltäglidien  erotischen  Pro- 
blemen, aber  wieder  hineingestellt  in  die  ka- 
tholisdie  Auffassung  von  der  Macht  der  Reue 
und  der  Liebe  und  der  Erlösungsgnade,  die  dem 
Sünder  zuteil  wird. 

Theoretisch  hat  sidi  Claudel  über  sein  Den- 
ken und  Dichten  zum  ersten  Male  in  seinem 
Art  poetique  1907  geäu&ert.  Man  erwartete 
eine  Ästhetik  und  erhielt  eine  Metaphysik. 
über  seine  freien  Rhythmen  hatte  Claudel  le- 
diglich zu  sagen,  daB  sie  in  ihrem  Bau  nach 
ungleichen  Sprechtakten  dem  Respirationsbe- 
dürfnis des  Schauspielers  entsprechen  sollten. 
Die  Aufgabe  der  Dichtkunst,  oder  besser  viel- 
leidit  der  Kunst  des  Dichters,  ist  ihm  die  Er- 
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kenntnis  der  Zeit  sowie  die  Erkenntnis  in  der 
Welt  und  die  Selbsterkenntnis.  Dabei  rennt  der 
philosoptiisctie  Magier  die  ganze  Pliilologie 
über  den  tiaufen  und  erklärt  Connaissance  == 
Erkenntnis  als  Co-naissance  =  Zusammen- 
geborenwerden.  „Nous  ne  naissons  pas  seuls," 
sagt  er.  „Naitre,  pour  tout,  c'est  co-naitre. 
Toute  naissance  est  une  connaissance."  Die 
Zeit  ist  es,  nadi  Claudel,  „die  alles  tierbeifütirt 
und  schafft".  Bei  iedem  neuen  Anfang  ist  zu- 
gleich eine  Fortse^ung  vorhanden.  „Die  ganze 
Welt  ist  nur  eine  Maschine  zur  Zeitfeststel* 
lung  .  .  .  Die  Zeit  ist  nidit  nur  der  ständige 
Wiederbeginn  von  Tag,  Monat  und  Jahr,  sie  ist 
die  Arbeiterin  an  einer  Wirklichkeit,  die  jede 
Sekunde  anwachsen  lä&t,  nämlich  an  der  Ver- 
gangenheit .  .  .  Die  gegenwärtige  Minute  unter- 
scheidet sich  von  allen  anderen  Minuten  nur 
insofern,  als  sie  nicht  die  Begrenzung  der 
gleichen  Vergangenheitsmenge  ist."  Die  Zeit- 
erkenntnis, das  Behalten  historisdi  geworde- 
ner Erlebnisse,  die  Erinnerung  ist  demnadi  das 
Wesentlichste  für  den  Lebensbegriff.  „Leben 
heifet  erkennen,  ...  im  weiteren  Sinne  ist  con- 
naitre  zur  gleichen  Zeit  mit  etwas  anderem 
existieren",  also  cq-naitre.  Die  co-naissance 
wird  um  so  mehr  zur  connaissance,  je  bewußter 
diese  Mitexistenz  mit  den  Dingen  wird.  Dar- 
aus ergibt  sidi  die  Skala  des  Lebens  und  der 
Erkenntnis  Pflanze,  Tier,  Mensch,  ja  schlie&lidi 
die  allumfassende  Erkenntnis,  die  allein  für  sich 
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existieren  kann,  Gott.  F^iir  die  geschaffenen 
"Wesen  besletit  der  Hang  zur  intellektuellen 
statt  zur  intuitiven  Erkenntnis.  Daraus  ergeben 
sidi  die  unvollkommenen  Definitionen  z.  B.  des 
Todes:  „Wenn  ein  Mensch  gestorben  ist,  hört 
er  auf  zu  sein  mit  Bezug  auf  uns,  und  wir  be- 
haupten infolgedessen,  da&  er  nicht  mehr  ist.'' 
Richtiger  wäre  zu  sagen,  wie  dies  Claudel  an- 
lä&lidi  des  Todes  von  Charles  Louis-Philippe 
selbst  gesagt  hat:  „Er  geht  von  uns  und  wir 
entfernen  uns  aus  seinem  Bewu|tsein  (con- 
naissance)."  Man  wird  zu  diesem  ganzen  Art 
poehque,  zu  dem  sich  obendrein  noch  ein 
Kapitel  über  die  Entwid<lung  der  Kirche 
fügt,  sagen  müssen,  da|  sie  eine  sehr  geist- 
reiche Spielerei  mit  Steinchen  aus  der  Berg- 
sonschen  Philosophie  und  aus  mystischen 
Gedankengängen  ist,  unbeschadet  der  Tat- 
sache, da|  es  Claudel  ganz  ernst  damit  zu 
sein  sdieint. 

Nach  fünfzehnjähriger  Verwendung  in  China 
kam  Claudel  1909  als  Konsul  nadi  Europa  zu- 
rüd<,  und  zwar  nach  Prag.  Während  der  Prager 
Konsulatszeit  erschienen  die  fünf  großen  Oden. 
„Cinq  grandes  Ödes"  waren  sie  betitelt,  „suivies 
d'un  Processionnal  pour  saluer  le  Siecle  nou- 
veau."  Das  Prozessional  ist  in  reimenden,  die 
Oden  in  freien  Versen  geschrieben.  Sie  stellen 
erstklassige  Gedankenlyrik  dar.  Ideen,  die 
schon  in  den  Dramen  und  im  Art  poetique  vor- 
handen sind,  werden  wieder  aufgegriffen.   Die 
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zweite  Ode  bring!  die  Definition  des  erken- 
nenden Menschen: 

„Ich,  der  Mensch, 

Ich  weiB  wohl,  was  ich  tu. 

Den  Wirkungsdrang  und  jene  Kraft  der 
Schöpfung,  des  Entstehens 

Mach  ich  zu  eigen  mir,  beherrsche  ich. 

Ich  bin  im  All  und  kann  nach  allen  Seiten  es 
erkennen. 

Erkenne  alle  Dinge  ganz  und  jedes  Ding  er- 
kennet sich  in  mir. 

Ich  bringe  jedem  Dinge  die  Befreiung. 

Durch  mich. 

Kein  Ding  bleibt  mehr  allein,  in  meinem  Her- 
zen füg'  ich  eines  zu  dem  andern." 

Am  berühmtesten  ist  die  erste  Ode  „Lob- 
preisung" geworden,  ein  im  Sinne  des  kirch- 
lichen Magnifikat  konzipiertes  Gedicht.  Es  hebt 
also  an: 

, .Meine  Seele  lobpreiset  den  Herrn. 

O  lange  biltere  Wege  dazumal,  und  Zeit,  da 
ich  einsam  war  und  allein. 

Die  Wanderung  durch  die  Stadt,  diese  lange 
Strafe,  die  gegen  den  Dom  hinabführtl . . . 

Du  hast  mich  bei  meinem  Namen  gerufen 

Wie  einer,  der  ihn  kennt.  Du  hast  mich  aus- 
gewählt unter  allen  denen  meines  Alters." 

Hier  ist  das  religiöse  Problem  der  Erwählung, 
das  in  Mesa  dramatisch  angedeutet  war,  per- 
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sönlidi-lyrisch  gestaltet.  Claudels  fünf  Oden 
bilden  überhaupt  eine  wichtige  Ergänzung  zu 
dem  Gedankengehalt  seiner  Dramen.  In  den 
Oden,  meint  Duhamel,  scheint  der  Dichter  alles 
Persönliche  angehäuft  zu  haben,  dessen  Aus- 
druck er  den  Personen  des  Dramas  nicht  an- 
vertrauen konnte.  Unbeschadet  aller  Lyrik, 
Philosophie  und  Spekulation  saB  Claudel 
nach  wie  vor  zielbewußt  im  Sattel  seines  diplo- 
matischen Rosses.  So  wurde  er  bald  nach  dem 
Erscheinen  der  Oden  (1911)  zum  Generalkon- 
sul befördert  und  nach  Frankfurt  am  Main  ver- 
seht. Im  gleichen  Jahre  erscheint  das  Drama 
aus  der  Revolutionszeit  „L'Otage". 

Sechs  Jahre  hatte  sich  der  erfolgreiche  Dich- 
ter der  dramatischen  Produktion  enthalten.  Da 
kam  ihm  der  Gedanke,  sein  altes  Violänedrama 
um-  und  auszugestalten.  Die  Oden,  insbeson- 
dere das  Magnifikat,  deuten  schon  darauf  hin, 
daß  der  Dichter  immer  mehr  Geschmack 
an  der  liturgischen  Seite  seiner  Religion  ge- 
funden hat.  Auch  die  ästhetische,  nicht  nur  die 
ethische  Wirkung  seines  Glaubens  mü  dem 
Leben  der  Welt  in  intensivere  Verbindung  zu 
bringen,  mochte  ihm  erstrebenswert  erscheinen. 
Die  Zeit,  wo  die  Wechselwirkungen  zwischen 
Welt  und  Kirche  am  großartigsten  waren,  ist 
das  Mittelalter.  Das  sichtbarste  Glaubenserleb- 
nis ist  das  Wunder.  Die  Verbundenheit  des  Ein- 
zelmenschen mit  der  Kirche  zeigt  sich  am  deut- 
lichsten im   Kirchenjahr.    Diese  Überlegungen 
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mögen  den  glaubensfreudigen  Diditer  verau- 
la|i  haben,  sein  Violänedrama  ins  Mittelalter 
zu  verlegen,  in  den  Sdiatten  der  gotischen 
Dome,  ihm  als  zeitlichen  Kulminationspunkt  die 
Christnadit  zu  geben  und  den  dem  Drama  zu- 
grundeliegenden Optergedanken  durch  ein  mit 
dem  Christnachtereignis  symbolisch  verbunde- 
nes Wunder  zu  krönen.  So  entstand  die  Ver- 
kündigung (L'Ännonce  faite  ä  Marie).  Die  un- 
gekünstelte, klare  Durchsiditigkeit  des  Dramas 
bei  aller  mystischen  Symbolik,  das  wunderbar 
einfache  Fühlen  und  Denken  der  Personen,  die 
Bezüge,  die  einen  einfachen  Bauernhof  mit 
seinen  simplen  Bewohnern  mit  den  Ereignissen 
der  groBen  Politik,  der  Königskrönung  und  den 
übernatürlichen  Welten  verbinden,  madien  das 
Drama  zu  einem  Mysterium,  das  den  Ruhm 
Claudels  verbürgen  dürfie.  Es  gibt  kein  mo- 
dernes Drama,  bei  dem  man  so  intensiv  den 
Eindrud<  hat,  da^  es  sub  specie  aeternitatis 
geschrieben  ist.  Zum  ersten  Male  wurde  es  am 
21.  Dezember  1912  im  Theätre  de  l'Oeuvre  zu 
Paris  aufgeführt.  Bald  folgte  eine  deutsche 
Bearbeitung. 

„In  einem  Mittelalter  freier  Erfindung"  lä^t 
Claudel  die  Handlung  vor  sidi  gehen,  „so  etwa, 
wie  sicli  die  mittelalterlichen  Dichter  das  Alter- 
tum vorgestellt  haben".  Peter  von  Ulm,  der 
gewallige  Kirchenbaumeister,  verlädt  die  Ge- 
gend, wo  er  eine  architektonisch-mystische 
Aufgabe  zu  erfüllen  hatte:  „Marienbergs  Klause 
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zu  öffnen  . . . ,  die  hohe  Lade,  deren  Luken  nur 
nadi  dem  Himmel  offen  sind."  Auf  dem  Salhof 
zu  FüBen  des  Klosters  war  er  abgestiegen  und 
hatte  versucht,  sich  Violane,  der  reinen  Jung- 
frau, in  brünstiger  Liebe  zu  nähern,  und  als  sie 
sich  ihm  verweigerte,  sie  zu  morden.  Der  Aus- 
sah hat  ilin  seitdem  (weldi  ausgezeichnetes 
Motiv  für  das  mittelalterliche  Milieu)]  zur 
Strafe  befallen.  Und  nun  mödite  er  mit  einem 
Unierpfande  der  Verzeihung  von  Violäne,  die 
ihn  beim  ersten  Morgengrauen  zum  Tore  des 
Salhofes  hinauslMBt,  scheiden.  Violäne,  ganz 
Verzeihung  und  Liebe,  überlädt  Peter  von  Ulm 
denn  einen  goldenen  Ring,  den  ihr  der  be- 
stimmte Bräutigam  jakobäus  gesdienkt,  und 
den  sie  sich  zu  tragen  scheut:  „jakobäus  fand 
ihn  beim  Pflügen  im  Boden,  an  einem  Ort,  wo 
man  bisweilen  ganz  unversehrte  alte  Schwerler 
aufgräbt  und  schöne  Stücke  aus  Glas.  Idi  fürch- 
tete mich,  dieses  heidnische  Ding  da  zu  tragen, 
ein  Besifetum  doch  der  Toten."  Aber  sie  ver- 
langt, da&  Peter  den  Jakobäus  nicht  mehr  als 
den  begünstigten  Nebenbuhler  haSt:  „La|t  ab 
von  Eurem  HaB,  und  ich  will  ihn  Euch  vergelten, 
wenn  Ihr  es  nötig  habt."  So  seht  sich  der  Dia- 
log des  Vorspiels  sozusagen  schon  aus  einer 
Kette  kleiner  gegenseihger  Opfer  zusammen, 
und  Violäne  gibt  das  lefete  und  gibt  dem  Aus- 
säfeigen zum  Abschied  den  Friedensku|.  Mara, 
die  böse  Schwester,  hat  dies  versled^t  mit  an- 
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gesehen.   Die  Situation  ist  l<lar:  Unheil  ist  im 
Anzug. 

Das  erste  Ereignis  bringt  den  Auszug  des 
Andreas  Gradherz  nach  dem  heiligen  Land, 
nachdem  er  seinen  Hausstand  geordnet,  )ako- 
bäus  zu  seinem  Schwiegersohn,  zu  Violänens 
Verlobtem  Mann,  gemacht.  Man  merl<t  aus  den 
Reden  des  Andreas  Gradherz,  da&  die  Welt 
aus  den  Fugen  ist.  Gegenkaiser  und  Gegen- 
papst erschüttern  die  Norm  von  Staat  und 
Kirdie.  Das  Heil  der  Gesamtheit  ist  bedroht. 
Gradherz  empfindet  den  Drang,  sich  sein  per- 
sönliches Heil  wenigstens  zu  sichern  und  stell- 
vertretend auch  das  der  andern:  „Ich  bin  nicht 
allein!  Ein  ganzes  Volk  wandelt  freudig  mit 
mir!  Mit  mir  das  ganze  Volk  meiner  Toten, 
Mit  mir  diese  Seelen,  Reihe  für  Reihe,  sie,  von 
denen  nichts  ist  geblieben  au|er  ein  Grabstein, 
alle  diese  geweihten  Steine  mit  mir,  sie  ver- 
langen ihr  Recht!  Und  weil  in  Wahrheit  der 
Christ  nicht  allein  ist,  sondern  Teil  hat  an  allen 
seinen  Brüdern,  ist  mit  mir  die  Gesamtheit  des 
Reiches,  soweit  sie  rufend  zum  Thronsihe  Got- 
tes begehrt  und  den  Sinn  zu  ihm  hinlenkt,  und 
deren  Abgesandter  ich  bin,  und  die  ich  mit  mir 
führe,  um  sie  neuerlich  hinzubreiten  zu  Fü^en 
dem  ewigen  Herrn."  Er  hat  seine  Aufgabe  im 
irdischen  Beruf  erfüllt,  und  ist  insofern  berech- 
tigt, sie  dem  Jakobäus  zu  übertragen.  Um  keine 
gewaltsame  Entsagung  handelt  es  sich  bei 
Gradherz,  sondern  um  eine  Forisefeung  seines 
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Weges,  auf  dem  die  Sorge  um  das  Irdische  eine 
Etappe  war,  die  ihm  die  Vorsehung  bestimmt, 
bis  seine  Kinder,  die  beiden  Mädchen,  erwach- 
sen, und  seine  Frau  in  Mara  eine  Stüfee,Violäne 
in  Jat<obäus  einen  Gatten  und  Bewirtschafter 
des  Hofes  haben  I<onnte.  Daher  die  geheimnis- 
volle Heitert<eit,  mit  der  er  wegzieht:  „Der 
Kuckuck  ruft  im  Astwerk  des  rosig  goldenen 
Baumesl  Was  sagt  er?  daS  der  Regen  dieser 
Nacht  für  die  Erde  wie  Gold  war  nadi  diesen 
langen  Tagen  der  liibe.  Was  sagt  er?  Er  sagt, 
da&  man  gut  tut  zu  ackern.  Was  noch  sagt  er? 
Dag  schönes  Wetter  wird,  da&  Gott  groß  ist, 
und  daB  noch  zwei  Stunden  bis  Mittag  sind. 
Was  nocli  sagt  er,  der  kleine  Vogel?  Es  sei 
Zeit  für  den  alten  Mann,  da^  er  ginge,  Weit  weg 
ginge,  und  die  Welt  mit  ihren  Geschäften  sein 
lie|e.  —  Jakobäus,  dir  übertrage  ich  meinen 
Besib,  beschul  mir  die  Frauen."  So  scheint 
alles  in  Ordnung  gelöst,  wäre  nicht  die  böse 
Mara  und  die  Kleinheit  des  jakobäus. 

Das  zweite  Ereignis  ist  die  VerstoBung  Vi- 
olänens.  Zwei  Feinde  waren  gegen  sie  im 
Bunde,  Mara,  die  Schwester,  und  der  Aussah, 
den  sie  sich  durdi  jenen  erbarmenden  KuS,  den 
sie  Peter  von  Ulm  gewährte,  zugezogen  hatte. 
Mara  hat  die  Geschichte  von  dem  Abschieds- 
kug,  den  sie  belauscht,  dem  Jakobäus,  den  sie 
selbst  zum  Manne  will,  erzählt.  Jakobäus  glaubt 
es  nicht,  er  liebt  Violäne.  Aber  er  liebt  sie  auf 
seine,  auf  irdische  Art:  „Idi  bin  ein  Mann  ohne 
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Flügel  und  freue  mich  dieser  Genossin,  wie  sie 
Gott  mir  besdieri  hat,  und  ich  werde  sie  atmen 
hören,  ihr  Haupt  an  meiner  Schulter!  Zarter 
Vogel  1  der  Himmel  ist  schön,  aber  es  ist  audi 
schön,  gefangen  zu  werden!  Und  der  Himmel 
ist  schön!  aber  es  ist  audi  schön  und  Gottes 
selbst  wohl  würdig,  ein  Menschenherz  so  zu 
erfüllen,  da&  nichts  darin  leer  bleibt  .  .  .  Wohl 
bin  idi  ein  Mensdi  ohne  Erleuchtung  und  An- 
mut, dodi  lieb  idi  didi,  Engel,  Königin,  Liebste!" 
Sie  aber  ahnt,  daS  er  nur  ihren  Leib  liebt  und 
zeigt  dem  Jakobäus  die  ersten  Spuren  des  Aus- 
safees,  der  ihr  Fleisch  befallen  hat.  Nun  zweifelt 
Jakobäus  an  ihr.  Dodi  kommt  es  ihm,  dem  All- 
tagsmenschen, vor  allem  darauf  an,  für  den 
heiklen  Fall  eine  praktische  und  unauffällige 
Lösung  zu  finden.  Von  einer  Heirat  kann  natür- 
lidi  keine  Rede  mehr  sein.  Jakobäus:  Sagt, 
Unselige,  was  wollt  Ihr  nun  beginnen?  V  i  - 
o  1  ä  n  e  :  Diese  Kleider  lassen.  Dieses  Haus 
lassen.  Das  Gebot  befolgen.  Midi  dem  Prie- 
ster stellen.  Hinziehn  ...  Jakobäus:  Ja? 
V  i  o  1  ä  n  e  :  Nach  dem  Ort  für  unsersgleidien, 
Zu  denAussäbigen  in  den  Niederungen  der  Adi. 
Jakobäus:  Und  wann?  V  i  o  1  ä  n  e  :  Heute. 
Heut  abend  nodi.  Das  wäre  alles.  Jako- 
bäus: Es  darf  zu  keinem  Ärgernis  kommen." 
Und  deshalb  muS  sich  Violäne  unter  dem  Vor- 
wand eines  Aufenthaltes  bei  der  Mutter  des 
Jakobäus  entfernen.  Beim  Absdiied  versudit 
Violäne  sdion  seelisdi  die  Höhen  der  Opfer- 
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freude  zu  erklimmen:  „Zum  "Weinen  ist  nidii 
der  Augenblick  da,  sondern  froh  zu  sein." 
Aber  die  Entsagung  wird  ihr  unendlich  sdiwer. 
„Idi  sdienk  dir  meine  Aussteuer,  Mara,  und  all 
meinen  Ansprudil  Braudist  didi  kein  bi^dien 
zu  sdieuen,"  so  schreit  sie  erschütternd,  „du 
weist,  ich  rührte  nicht  dran  Und  habe  das  Zim- 
mer nidit  betreten.  Ah,  ahl  mein  armes  Hodi- 
zeitskleid,  mein  armes  sdiönes  Hochzeitskleid." 
Hier  ist  der  Wendepunkt,  wo  Violäne  auf  ihrem 
vorgezeichneten  Weg  zu  Gott  die  lefete  Hem- 
mung, die  ihr  aus  der  Ehe  mit  Jacobäus  er- 
wachsen wäre,  dank  der  Prüfung  überwindet. 
Das  dritte  Ereignis  ist  das  Wunder,  das  die 
jungfräulidie,  heiligmä|ige,  durdi  Leiden  ge- 
läuterte Violäne  in  der  heiligen  Nacht  wirkt, 
indem  sie  die  kleine  tote  Obäne,  das  Kind 
Maras  und  Jakobäus',  wieder  zum  Leben  er- 
wed<t.  Mara  sudit  die  Aussäbige  durch  das 
jubelnde  Volk  hindurch,  das  den  Kaiser,  der 
zur  Krönung  nach  Speier  zieht,  erwartet,  in  der 
schneereichen  Christnacht  auf.  Sie  übergibt  ihr 
die  Leiche  des  Kindes  mit  der  gottesläster- 
licJien  Aufforderung  an  die  aussäfeige  Blinde, 
das  Kind  wieder  lebendig  zu  machen.  „Ah, 
Gipfel  der  Versuchung!"  ruft  da  Violäne  in 
Demut;  „Ich  schwöre  und  idi  erkläre  und  idi 
bezeuge  vor  Gott,  da|  ich  keine  Heilige  bin! . . . 
Bin  idi  nidit  der  Geringsten  eine?  kann  ich 
denn  über  Gott  verfügen?  bin  ich  wie  Gott? 
über  ihn  selbst  soll  idi  riditen,  das  forderst  du 
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von  mir."  Und  sie  vergilt  fast  in  frommer  Ver- 
sent<ung  in  das  Weitinaditswunder  des  toten 
Kindes,  als  eben  die  mitternäctitigen  Weiti- 
nactitsglocken  zu  läuten  beginnen:  „Es  sind  die 
Glocken  der  Weitinactif,  die  Verkündigungs- 
glocken der  Mitternachtsmessel  O  Mara,  ein 
Kindlein  vi^ard  uns  geboren!  .  .  .  Beten  wir,  zu- 
sammen mit  der  ganzen  Gesamttieifl"  Dieses 
Beten  mit  der  Gesamtlieit,  das  orare  cum 
ecclesia  ist  bedeutsam  als  Auftakt  für  den 
ausgiebigen  Gebraucti,  den  tiier  Claudel  inner- 
tialb  eines  Dramas  von  der  Liturgie  madit. 
Violäne  und  Mara  lialten  itire  Weitinadits- 
andacht.  Mara  muB  der  Blinden  „den  Dienst 
der  Weitinaclit,  den  ersten  Absctinitt  aus  jeder 
der  drei  Nachtandachten",  vorlesen.  Und 
Engelstimmen,  nur  für  Violäne  hörbar,  ant- 
worten in  mystischen  Responsorien.  Ein  ästhe- 
tisches Mittel,  das  von  Goethe  schon  im  Faust 
verwandt  wurde,  wird  hier  von  einem  gläubi- 
gen Dichter  in  ein  gewaltiges  Glaubenserlebnis 
umgebogen.  Als  die  Andacht  der  Schwestern 
zu  Ende,  da  kann  denn  Violäne  beim  Morgen- 
grauen ein  neu  erlebtes  "Weihnachtswunder, 
eine  Geburt  nicht  aus  dem  Willen  des  Fleisches 
und  dem  Willen  des  Mannes,  sondern  aus  Gott 
verkünden:  „Uns  auch  ward  ein  Kindlein  ge- 
boren! .  .  .  ,Siehe  ich  verkünde  eudi  gro&e 
Freude'  .  .  .  Denn  ein  Mensch  ist  in  der  Welt 
erschienen."  Und  die  durch  das  Wunder  wie- 
derbelebte Obäne  hat  nicht  mehr   die  bösen 
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sdiwarzen  Augen  ihrer  Multer,  sondern  die 
lichten  blauen  Violänes.  Wunder  und  Ver- 
hängnis! 

Das  vierte  Ereignis  bringt  denn  den  Mord, 
den  die  böse  Mara  an  ihrer  Schwester  verübt, 
den  trohen  Tod  der  liebend-verzeihenden  Vi- 
oläne,  und  die  daraus  resultierende  lieilsstim- 
mung  für  den  ganzen  Salhof.  Die  immer  nodi 
auf  Voiläne  eifersüchtige,  durdi  die  Tatsache, 
dal  ihr  gerettetes,  dem  Jakobäus  ähnelndes 
Kind  der  Schwester  blaue  Augen  hat,  erst 
recht  zur  Eifersucht  aufgestachelte  Mara  hat 
Violäne,  die  blinde,  in  eine  Sandgrube  ge- 
sfoBen.  „Ich  fand  sie",  berichtet  der  wieder  ins 
Land  gekehrte  Peter  von  Ulm,  „halb  verschüttet 
in  meiner  Sandgrube,  dort  wo  ich  meinen  Be- 
darf hole  .  .  .  Sie  lag  unter  einer  ganzen 
Wagenladung  Sand,  fast  eingesargt,  und  über 
ihr  ein  umgeworfener  Karren  mit  zerbrochenen 
Rädern."  Der  Baumeister  bringt  die  Sterbende 
dem  Jakobäus,  und  sie  klärt  ihn  über  alles  auf, 
über  den  reinen  KuB,  über  die  Wiedererwek- 
kung  der  Violäne,  über  ihre  einzige  Liebe  zu 
Jakobäus:  „Hättet  Ihr  mir  vertraut,"  sagt  sie, 
„wer  weil,  vielleicht  war  ich  genesen  .  .  .  Dodi, 
Ihr  mu|tet  Euern  Augen  traun,  das  ist  richtig. 
Man  nimmt  keine  Aussäfeige  zur  Frau,  man 
nimmt  keine  Treulose.  Bedauert  es  nicht,  Ja- 
kobäus. Denn  es  ist  so  besser  .  .  .  Wo  idh  bin, 
dort  ist  Geduld  und  kein  Weh.  Doch  das  Weh 
der  Welt  ist   groB.    Und  gar  schwer  fällt  zu 
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leiden  und  nidit  wissen,  wozu.  Aber  was  die 
andern  nidil  wissen,  habe  idi  erfahren  und 
will  es  dich  lehren  .  .  .  Gesegnet  sei  die  Hand, 
die  mich  diese  Nacht  geleitet  hat!  ...  Du 
brauchst  die  Kraft  und  das  Werk,  du  brauchst 
eine  vorgezeichnete  Pflicht  und  das  vollzogene 
Geschehn  .  .  .  Idi  aber  habe  abgeschlossen 
und  darf  hinüber  .  . .  Und  dann,  wenn  die  Reihe 
an  dich  kommt  und  du  siehst  das  groBe  Tor 
sidi  knarrend  regen,  dann  bin  ich  es  drüben 
und  will  dir  öffnen."  Andreas  Gradherz,  der 
am  Tage,  wo  man  Violänen  begräbt,  vom  Heili- 
gen Lande  zurüd<kehrt,  bleibt  die  Aufgabe, 
F^rieden  zu  stiften  zwischen  der  Mörderin  Mara 
und  Jakobäus,  dem  erbitterten  Gemahl.  Er 
selbst  hat  auf  andere  Weise  wie  seine  Todiler 
das  Leben  überwunden:  „Idi  besifee  nidits 
mehr  .  .  .  Mein  Weib  ist  tot.  Violäne  ist  tot. 
Das  ist  alles  in  Ordnung  .  .  .  Gebenedeit  sei 
der  Tod."  Und  unter  den  geheimnisvollen 
Sdilägen  der  Verkündigungsglocken  von  Ma- 
rienberg erscheint  den  drei  Männern  das  Er- 
lösungswunder erfüllt.  Andreas  Grad- 
herz: Gott  ist  Mensch  geworden!  Jako- 
bäus: Er  ist  gestorben.  Peter  von  Ulm: 
Er  ist  wieder  auferstanden."  Das  christlidie 
Erleben  Claudels  ist  in  der  Verkündigung  in 
dramatische  Formen  katholischen  Gepräges 
gegossen,  die  weit  über  die  gläubigen  Kreise 
hinaus  ihre  faszinierenden  Wirkungen  ausüben. 
Es  war  nadi  dieser  grandiosen  Leistung  kein 
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Wunder,  daB  dem  Dichter  im  Jahre  1913,  das 
auf  das  Jahr  der  Uraufführung  des  Dramas 
folgte,  der  französisdie  Akademiepreis  für 
Poesie  vediehen  wurde.  Audi  die  deutsdie 
Bearbeitung  von  jakob  Hegner,  die  der  obigen 
Analyse  zugrunde  lag,  erfolgte  bereits  1913. 
Das  Stüd<  konnte  so  alsbald  audi  in  tiellerau 
bei  Dresden  aufgeführt  werden,  an  jener  Stätte, 
die  sidi  so  mäditig  für  moderne,  künstlerisdie, 
Iheatralische  und  tänzerische  Bestrebungen 
einsefet.  Im  Hellerauer  Saal  hat  man  die  erste 
Lanze  für  die  Verkündigung  gebrochen,  man 
hat  sie  kühn  auf  die  Bühne  der  Dalcroze- 
Sdiule  gestellt  und  sie  mit  Ehrfurdit  behandelt, 
in  der  Erkenntnis,  ein  solches  Stüd<  müsse 
„nidit  gespielt,  sondern  zelebriert  werden". 
Mit  dem  Frankfurter  Generalkonsul  war  es  für 
die  Hellerauer  leicht  Kontakt  zu  halten,  und  in 
seinen  Intentionen  zu  arbeiten.  Audi  Frank- 
furt und  Mündien  sahen  die  Verkündigung  auf 
der  Bühne.  Claudel  wurde  1913  in  gleidier 
Amtseigenschaft  von  Frankfurt  nadi  Hamburg 
verseht.  Dort  sind  die  beiden  Sommergedidite 
(Deux  poemes  d'Ete)  mit  der  „Kantate  für  drei 
Stimmen"  und  dem  Satyrspiel  Proteus*  ent- 
standen. Sie  sind  ebenso  wie  das  lyrische  Ge- 
didit  „Offrande  du  temps"  die  lebte  Friedens- 
frucht von  1914.  Dann  kam  der  Krieg.  Der  Di- 


*  Ein  anderes  komisches  Spiel  Claudels  ist  der 
,Dcr  Bär  und  der  Mond". 
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plomat  und  Patriot  verlief  Deutsdiland  und 
stie&  in  die  Kriegstrompete.  Wenn  er  dabei 
über  das  Ziel  tiinaussctiieBt  und  Deutsctiland 
anrempelt,  so  tut  diese  psycliologiscti  bedingte 
Tendenzdictitung  der  Qualität  seiner  großen 
Werke  keinen  Abbructi.  Es  mu|  auf  das  ent- 
sctiiedenste  abgelehnt  werden,  da&  man,  wie 
es  sction  gesctietien  ist,  der  Verkündigung  die 
minderwertige  „Nuit  de  Noel  1914"  gegenüber- 
stellt. Dieses  lehtere  Stück  war  lediglicli  ein 
ganz  unkünstlerisches  „drame  de  paironage" 
und  sollte  von  Dilettanten  in  Paris  aufgeführt 
werden.  DaB  es  chauvinistisch  ausfiel,  lag  in 
den  Zeitverhältnissen  begründet,  und  Pariser 
Kinder  mit  Violäne-Verzeihungsgedanken  in 
ihrem  „Kriegsmut"  zu  erschüttern  war  von 
einem  Dichter,  der  im  Hauptamte  immer  noch 
Diplomat  ist,  kaum  zu  erwarten. 

Dieses  Gelegenheitsstüd<  hat  mit  dem  Werk 
Claudels  so  wenig  zu  tun  wie  seine  Kriegs- 
gedichte,  die  ebenfalls  ihrer  Natur  nach  Ge- 
legenheitsgedichte sind.  Mitten  im  Krieg  aber, 
der  ihn  nebenbei  in  einer  diplomatischen  Mis- 
sion nach  Mailand  führte,  sefete  Claudel  seine 
liturgische  Dichtung,  die  besonders  in  den 
Oden  und  in  der  Verkündigung  scharfumrissene 
Formen  angenommen  hatte,  fort  in  einer  dem 
Kirchenjahr  gewidmeten  Reihe  von  Poesien, 
benannt:  Corona  benignitatis  anni  Dei  (1915). 
Besonders  gerühmt  wird  an  dieser  Sammlung 
der  Apostelzyklus,  und  öfters  zitiert  wird  jener 
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merkwürdige  Vers  vom  Apostel  Jakobus  dem 
Älteren,  der  sich  durch  seine  Enthauptung 
gleichsam  zwischen  die  beiden  Monate  Juli  und 
August  gelegt  hat,  und  sie  als  apötre  canicu- 
laire  beide  heiligt: 
„Sankt  jakob  hat  in   Spanien    den  Tod   zu 

Ende  des  Juli  erlitten. 
So  liegt  er  zwischen  der  Monde  Glut,   das 
Haupt  vom  Rumpf  geschnitten." 

Die  zweite  Kriegshälfte  findet  Claudel  in 
Südamerika.  Dort,  in  Rio  de  Janeiro,  nimmt 
der  seine  Religion  erlebende  Katholik  in  der 
nämlichen  Richtung  weiter  schaffend,  einmal 
die  Messe  und  ihre  Teile  zu  Vorwürfen  seiner 
Meditationen  und  diditet:  La  Messe  la-bas. 
Persönlidie  Gedanken,  Sehnsudit  nach  der 
tieimat,  Ideen  zum  Krieg  und  zu  der  Kriegszeit, 
Erinnerungen  an  Rimbaud,  alles  ist  in  die 
langen  Reimstrophen  der  Messe  la-bas  hinein- 
gepreSt  unter  den  Titeln  Introitus,  Kyrie,  Gloria, 
Credo  usw.  Und  dabei  verwendet  der  Dichter 
mü  Vorliebe  Texte  der  lateinischen  Messe 
selbst,  die  er  ins  Französische  überseht,  z.  B. 
im  Introitus: 

„La  clodie  sonne.  Le  preire  est  lä.  La  vie  est 

loin.    C'est  la  messe. 
,J'entrerai  ä  l'autel  de  Dieu,  vers  le  Dieu  gui 

rejouit  ma  jeunesse'." 

Die  Opferung  bringt  ihm  eine  Vision  seiner 
Pariser  Kirche: 
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„Le  Cure,  dans  cette  eglise  de  Paris  que  je 
sais,  apres  qu'il  a  diante  le  Credo,  quand  il  dit: 
Dominus  vobiscum, 

Se  reiourne  vers  l'assistance  qui  est  de  fem- 
mes  et  d'enfants  et  il  y  a  encore  pas  mal 
d'tiommes, 

Tout  cela  tout  de  meme  qui  est  'a  pour  dire 
la  messe  .  .  . 

Ce  n'esl  pas  seulement  la  patene,  ce  n'est 
pas  seulement  le  calice  avec  le  vin, 

C'est  toi,  mon  petit  peuple,  tout  entier  que  je 
voudrais   tenir  et  soulever  entre  mes   mains" 

Sein  Ite  missa  est  scheint  speziell  dem  Dicti- 
ter  zu  gelten: 

Allez,  la  messe  est  dite.  Ame  forte  et  com- 
petente,  leve-toi  et  va, 

Oü  l'affaire  inadievee  faltend  et  le  vers  liier 
suspendu  sur  le  papier  plat. 

Der  Krieg*  ging  zu  Ende.  Claudel  ging  als 
Gesandter  nach  Kopenhagen.  Er  dichtete  wei- 
ter, audi  politisdi  und  nidit  deutsch freundlidi. 
Aber  seine  politischen  Gedidite  werden  so 
wenig  seinen  Ruhm  ausmadien  wie  seine  Ober- 
sefeungen  (G.  K.  Chesterton,  Les  Paradoxes  du 
Chrislianisme;  Edgar  Poe,  Leonainie;  Coventry 
Patmore,  Poemes;  Die  Choephoren;  die  Eume- 
niden).    Seine    GröSe   wird    in    der    religiös- 


*  Die  patriotischen  Kriegsgedichte  sind  ge- 
sammelt als  Trois  poömes  de  guerre  und  Äutres 
poferaes  durant  la  guerre. 
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SYmbolisdien  Diditung  beschlossen  bleiben. 
Neuerdings  veröffentlidite  er  einen  Zyklus  von 
mehreren  je  etliche  hundert  Verse  zählenden 
Gedichten:  „Feuilles  de  Saints."  Seine  hagio- 
graphisdie  Lyrik  ist  vor  allem  tranzösischen 
Heiligen,  der  heiligen  Genovefa,  dem  heiligen 
König  Ludwig,  dem  heiligen  Martin,  gewidmet. 
Auch  ein  neues  Drama  hat  Claudel  vertagt,  Le 
Pere  humilie,  das  in  Rom  von  1869  bis  187t 
spielt. 

Die  Sympathien  für  Claudel  in  l^eutsdiland 
sind  durch  die  politisdie  Rolle,  die  er  spielt, 
durch  die  katholische  Basis  seiner  Dichtung, 
für  die  dem  tonangebenden  Publikum  in 
Deutsdiland  das  Verständnis  fehlt,  und  durdi 
seine  Gefolgschaft,  die  er  dem  Chauvmismus 
leistet,  sdiwach.  Störend  ist  nun  allerdings, 
daB  der  Diplomat  zwisdien  Mensch  und  Werk 
steht,  was  bei  dem  freien  unbeamteten  Rolland 
nidit  der  Fall  ist.  Er  scheint  aber  trofe  allem  der 
größere  von  den  beiden  zu  sein,  wenn  nicht  als 
Mensch,  so  dodh  als  Diditer.  Und  seine  wirklfdi 
diditerischen  Werke  sind  im  selben  Male  inter- 
national wie  die  Rollands,  nur  vielleicht  nicht 
in  dem  modernen,  sondern  im  mitielalterlidien 
Sinne  der  civitas  Dei.  Insofern  gehört  Claudel 
schon  heute  der  Weltliteratur  an.  Man  verur- 
teile ihn  in  Deutsdiland  weniger,  und  lese  ihn 
mehr. 
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III.  Romain  Rolland 

Die  Urteile  über  Romain  Rolland  haben 
gro|enieils  einen  starken  politisclien  Einsctilag 
und  gehen  gerne  um  die  persönlichen,  philo- 
sophischen, ethischen  und  ästhetischen  Seiten 
seines  Werkes  herum.  Besonders  die  vielen 
Artikel  in  Zeitschriften  können  sich  in  der 
Unterstreichung  des  politischen  Romain  Rol- 
land nicht  genug  tun  und  machen  die  Leser 
voreingenommen.  So  findet  zum  Beispiel  Franz 
Wugk  („Die  Post",  17.  Aug.  1920),  unsere  welt- 
städtischen Spieler  hätten  sich  während  des 
Krieges  mit  Romain  Rolland  lächerlich  ge- 
macht. Friedrich  Markus  liuebner  meint,  die 
Würdigung  der  Werke  Rollands  werde  zu- 
nehmen, „je  näher  die  Menschheit  zur  Ver- 
wirklichung der  europäischen  Einigkeit  hinge- 
langt". Ein  viel  schöneres  und  richtigeres 
Zeugnis  hat  der  Freund  des  Dichters,  Paul 
Seippel,  schon  vor  dem  Kriege  dem  Freunde 
ausgestellt.  „Es  mag  sein",  sagt  er,  „dafe  es  in 
der  gegenwärtigen  französischen  Literatur  ge- 
schicktere und  feinere  Talente  gibt,  aber  durch 
den  Wert  seiner  sittlichen  Persönlidikeit  ist 
Romain  Rolland  ohnegleichen.    Dieser  Schrift- 
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steller  hat  ein  Verdienst,  das  alle  anderen  in 
den  Scliatten  stellt,  dasjenige  nämlicti,  von 
Grund  aus  aufrictitig  und  watir  zu  sein."  Die 
Madit  der  Persönlichkeit  war  in  der  Tat  langst 
in  Rollands  Werk  lebendig,  bevor  sich  der 
Dichter  durch  seine  politischen  Schriften  neue 
Freunde  und  auch  Feinde  erwarb.  „Er  hat  ge- 
tan," sagt  Otto  Grautoff  von  ihm,  „was  das 
BewuStsein  seiner  Schöpferkraft  ihm  befahl, 
hat  schweigend  gebildet,  was  sich  jefet  die 
Welt  erobert."  „Romain  Rollands  Werk,"  be- 
merkt Robert  Ernst  Curtius,  „ist  durchloht  von 
einem  starken  Ethos,  wie  man  es  äi  einer  rela- 
tivistisch gestimmten  Zeit  und  einer  nach  Reizen 
jagenden  Literatur  selten  findet."  Auf  die  fer- 
tige Persönlichkeit  und  den  festen  Charakter, 
den  Rollands  Werk  widerspiegelt,  weist  auch 
Elise  Richter  hin,  wenn  sie  sagt:  „Eine  gerade 
Linie  führt  von  seinen  ersten  Anfängen  bis  zu 
seiner  jefeigen  Zeit:  er  ist  sich  treu  geblieben." 
Der  deutsche  Rollandbiograph  Stefan  Zweig 
lä|t  sein  Buch,  allerdings  mit  politischer  Ak- 
zentuierung, in  die  Apotheose  ausklingen:  „An 
dem  großen  Beispiel  dieses  Dichters  haben 
wir  wieder  in  dunkelster  Stunde  erkannt:  ein 
einziger  großer  Mensdi,  der  menschlich  bleibt, 
rettet  immer  und  für  alle  den  Glauben  an  die 
Menschheit." 

Geboren  wurde  Romain  Rolland,  wie  in  den 
vielen  Schriften,  die  sich  mit  dem  Dichter  be- 
fassen, nachzulesen  ist,   am    29.   Januar  1866, 
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also  zwei  Jahre  vor  Claudel,  in  dem  burgundi- 
schen  Slädtdien  ClamecY,  im  Departement 
Nievre,  als  Sotin  eines  Notars.  Der  geliebten 
Heimat  hat  Rolland  in  seinem  Buch  vom  Mei- 
ster Breugnon,  dem  biderben  Bürger  Alt-Cla- 
mecys,  ein  Denkmal  gesefet.  Liebliclie  Jugend- 
eindrüd<e  mögen  vorliegen,  wenn  da  von 
„Clamecy,  berühmt  wegen  seiner  Würste"  Qie 
Rede  ist;  „man  hört's  in  den  Backöfen  brubeln, 
ein  lieblidier  Duft  von  Fett  durchdringt  die 
Luft  der  Stralen."  Die  Musik  beginnt  sdion  in 
frühester  Kindheit  bei  Romain  Rolland  eine 
Rolle  zu  spielen.  Unter  Anleitung  seiner  Mutter 
erlernt  er  das  Klavierspiel,  und  Mozart  und 
Beethoven  machen  tiefen  Eindrudc  auf  ihn. 
Nicht  nur  durch  die  Begeisterung  für  die  deut- 
schen Meister  der  Töne  madit  sidi  bei  dem 
kleinen  Franzosen  eine  Neigung  zur  germa- 
nisdien  Gefühls-  und  Gedankenwelt  bemerk- 
bar, sondern  audi  durch  seine  beginnende 
Liebe  für  Shakespeare.  In  Shakespeare  sdieint 
der  Knabe  schon  den  echten  Wahrheitskünder 
gewittert  zu  haben,  den  der  Fünfzigjährige 
später  verherrlidite  und  den  er  sich  zum  Vor- 
bilde genommen  hat.  Von  den  Shakespeare- 
schen  Helden  dürfte  es  ihm  fast  am  meisten 
Coriolan  angetan  haben:  „Man  möchte  von 
diesem  übermensdien  sagen,  daS  er  die  über- 
wahrheit  verkörpert,  die  heroische  Oberwahr- 
heit,  so  wie  sie  manchmal  für  den  Durdisdinitt 
der  Mensdien  sdiwer  zu  ertragen  ist."    (Die 
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Wahrheil  in  dem  Werke  Shakespeares.)  Die 
französischen  Klassiker,  die  Rolland  durch  das 
College  von  Clamecy  kennen  lernle,  scheint  er 
nach  der  Bekanntschaft  mit  dem  gewaltigen 
Briten  weniger  geschäht  zu  haben,  wenigstens 
sdieinen  sie  in  dem  späteren  Dichter  keine  tie- 
feren Spuren  hinterlassen  zu  haben.  Die  gut- 
bürgerliche  Kultur  des  EUernhauses,  die  Bücher 
und  die  Musik,  ersehten  dem  Knaben  die  feh- 
lenden äuheren  Eindrücke  in  Clamecy,  dem 
Städtchen  „ohne  Denkmäler  und  ohne  Erinne- 
rungen", wie  es  im  .Johann  Christof"  von  der 
Heimat  der  Antoinette  heilt. 

Seine  Gymnasialstudien  sehte  Romain  Rol- 
land an  dem  Lycee  Louis-le-Grand  in  Paris 
fort.  Nadi  wie  vor  blieb  seine  Hauptleidenschaft 
die  Musik,  und  allmählich  begeisterte  er  sich  für 
Richard  Wagner.  Im  jähre  1886  bezog  der 
Diditer  die  berühmte  Ecole  Normale,  wo  er 
au&er  Claudel,  mit  dem  er  schon  auf  der  Schul- 
bank des  Lycee  gesessen,  Suares  und  Peguy 
zu  Kameraden  hatte.  Waren  die  Neigungen  der 
einzelnen  Jünglinge  auch  sehr  verschieden,  so 
verband  sie  doch  eine  gleiche  Begeisterung  für 
den  gerade  damals  in  Frankreich  populär  ge- 
wordenen Tolstoi.  Sehr  bemerkenswert  ist, 
daB  sich  Rolland  an  der  Ecole  Normale  für 
die  historisdi-geographische  Sektion  entsdiied, 
weil  er  die  dort  gelehrten  Wissenszweige  für 
exakter  hielt,  als  die  der  philosophisdi-litera- 
rischen  Sektion.   Die  großen  französischen  Hi- 
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storiker  Pustel  de  Coulanges  und  Michelet 
waren  durch  ihre  persönhdien  Schüler  Guiraud 
und  Monod  damals  auf  den  historischen  Lehr- 
stühlen der  Ecole  noch  vertreten.  Rolland  be- 
geislere  sich  bei  ihnen  für  die  exakte  und  trob- 
dem  lebendige  historische  Methode,  die  mit  ma- 
terialishscher  Geschichtsbetrachtung  nichts  zu 
schaffen  hatte.  Im  Innenleben  des  Dichters 
spielten  sidi  zur  Ecole-Normale-Zeit  gro^e 
Kämpfe  ab.  Es  handelte  sich  um  das  Erringen 
einer  Weltanschauung,  die  der  nicht  mehr 
kirdiengläubige  und  dodi  von  dem  krassen 
Materialismus  und  Eudämonismus  der  soge- 
nannten Freien  abgestoßene  Student  für  eine 
condiho  sine  qua  non  hielt.  Er  vertiefte  sich  in 
die  Geschichte  der  Philosophie,  und  da  taten 
es  ihm  vor  allem  zwei  pantheistische  Idealisten 
an,  der  alte  Empedokles  und  Spinoza.  Im  Jahre 
1888  glaubte  Rolland  seine  heftigsten  weltan- 
schaulichen Glaubenskämpfe  überwunden.  Em- 
pedokles—Spinoza  lieferten  ihm  seine  Erkennt- 
nistheorie, Tolstoi  etwa  in  Verbindung  mit 
Resten  des  tradihonellen  Christentums,  seine 
Ethik,  Wagner  und  Tolstoi  seine  Ästhetik.  Die 
Metaphysik  lehnte  er  damals  ab,  was  bei  der 
Lektüre  des  brennenden  Dornbusches  sehr  auf- 
fallend erscheint.  Er  schrieb  ein  bis  heute  un- 
veröffentlichtes philosophisches  Glaubensbe- 
kenntnis nieder  mit  dem  Motiv:  „Credo  quia 
verum"  und  falte  den  Entsdilufe:  „Von  nun  an 
keine   Metaphysik   mehr!     Meine   Gewißheit 
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habe  icli  erlangt.  Idi  stelle  sie  nicht  mehr  in 
Frage.  Jefet  habe  ich  festen  Boden  unter  den 
Fü&en.  Je^t  heifet  es  vorwärtsschreiten  und 
schaffen." 

Dank  einem  historischen  Preisstipendium 
konnte  Rolland  im  Jahre  1889  zum  ersten  Male 
nach  Rom  reisen,  und  dank  einer  Empfehlung 
seines  Lehrers  Monod  fand  er  dort  Eingang  in 
dem  tiause  der  siebzigjährigen  Idealistin  Mal- 
vida  von  Meysenbug.  Seine  historischen  Ar- 
beiten in  den  vatikanischen  Archiven  lie&en  ihm 
noch  Zeit  genug,  sich  den  neuen  italienischen 
Eindrücken  voll  und  ganz  hinzugeben.  Er  mag 
damals  empfunden  haben,  was  er  seinen  Johann 
Christof  später  beim  ersten  Betreten  Italiens 
empfinden  lägt:  „Die  Musik  seines  Wesens  hatte 
sich  in  Licht  verwandelt.  Luft,  Meer,  Erde: 
eine  gewaltige  Symphonie  gespielt  vom  Or- 
chester der  Sonne.  Und  mit  welch'  angeborener 
Kunst  wei5  Italien  dieses  Orchester  zu  be- 
nüben! Die  anderen  Völker  malen  nach  der 
Natur;  der  Italiener  arbeitet  mit  ihr  zusammen. 
Er  malt  mit  der  Sonne.  Musik  der  Farben.  Alles 
ist  Musik,  alles  singt.  Eine  einfache  Mauer  am 
Weg,  rot,  mit  Goldglasur;  darüber  zwei  Zy- 
pressen, alles  eingehüllt  in  einen  tiefblauen 
Himmel.  Eine  Marmortreppe,  weil,  steil,  eng, 
führt  zwischen  rosaroten  Mauerwänden  zur 
blauen  Fassade  einer  Kirche  empor.  Eines  von 
den  vielfarbigen,  aprikosen-,  zitronen-  und 
zedratfarbenen   Häusern   macht    den   Eindruck 
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einer  wundervollen  reifen  Frucht  inmitlen  des 
Laubes.  Das  Schauen  ist  in  Italien  eine  An- 
gelegenheit der  Sinnlichl<eit:  Die  Augen  ge- 
nie&en  die  Farben,  wie  der  Gaumen  und  die 
Zunge  eine  saftige  und  duftreidie  Frucht."  Und 
die  römische  Gesellschaft  in  ihrer  viel  kosmo- 
politisdieren  Zusammensefeung  als  die  Pariser, 
sdieint  es  dem  dreiundzwanzigiährigen  Welt- 
bürger ebenfalls  angetan  zu  haben:  „Diese  Ge- 
sellschaft bildete  eine  ziemlich  homogene  Har- 
monie, die  durdiaus  verschieden  war  von  der 
Gesellsdiaft  ...  in  Frankreidi.  Die  meisten 
ihrer  Mitglieder  waren  aus  altem  italienisdiem 
Gesdiledit,  das  hin  und  wieder  durdi  auslän- 
disdie  Heiraten  aufgefrischt  war.  An  der  Ober- 
flädie  dieser  Gesellschaft  herrschte  ein  Kos- 
mopolitismus, in  dem  sidi  graziös  die  vier 
Hauptspradien  und  das  geistige  Rüstzeug  der 
vier  großen  Nationen  des  Abendlandes  ver- 
misditen  .  .  .  Man  brauchte  nicht  zu  fürditen 
hier  einen  der  Psychologen  der  Pariser  Salons 
anzutreffen  .  .  .  oder  den  soldatesken  Ton  eines 
deutschen  Doktors.  Mensdien  ganz  einfadi  und 
sehr  menschliche  Menschen." 

Unbeschadet  der  vielen  landschaftlidien, 
künstlerischen,  gesellschaftlidien,  menschlichen, 
äußeren  Eindrücke  in  Rom,  vergag  der  Diditer 
audi  seinen  Leibphilosophen  nicht,  und  sdiickte 
sich  an,  das  Geschid<  des  Empedokles  drama- 
tisdh  zu  gestalten.  Noch  andere  Dramen  hat  der 
Shakespeare-Begeisterte  in  Rom  zu  gestalten 
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versucht,  aber  niemand  scheint  Verständnis  da- 
für gehabt  zu  haben,  als  seine  greise  Freundin 
Mülvida  von  Meysenbug.  DaB  in  dem  Dramati- 
sieren Rollands  von  Anfang  an  mehr  Begeiste- 
rung als  Beruf  vorlag,  dürfte  heute  nicht  mehr 
zur  Diskussion  stehen,  wenn  auch  Stefan  Zweig 
Rollands  dramatische  Schöpfungen  rein  quan- 
titativ mit  denen  Schillers  und  Kleists  ver- 
gleidit.  Der  Empedokles,  als  eine  der  ersten 
literarischen  Sdiöpfungen  Rollands,  ist  aber 
insofern  bedeutungsvoll,  als  er  zeigt,  mit  wel- 
dier  Intensität  sich  der  Dichter  mit  diesem  Vor- 
sokratiker  besdiäftigte;  denn  das  liölderlinsdie 
Drama  kannte  er  nidit.  Für  die  Konzeption  des 
Johann  Christof  ist  es  auf  jeden  Fall  interes- 
sant, da&  der  Eindruck  der  in  Rom  verschmel- 
zenden getrennten  Nationen  „in  einer  Harmonie 
gleidi  jener,  die  Rom  am  Abend  vom  Janiculum 
aus  bietet,"  daB  dieser  Eindrud<  innerlidi  von 
neuem  verarbeitet  ward  mit  jener  empedokle- 
isdien  Philosophie,  nach  der  aus  dem  ewigen 
Wedisel  zwisdien  Liebe  und  Ha&  das  Leben 
der  Welt  entsteht,  und  die  beiden  extremen 
Prinzipien  schließlich  in  der  höchsten  harmo- 
nisdien  Vollendung  zur  Ruhe  und  zum  Aus- 
gleich kom.men.  Noch  einige  andere  unver- 
öffentlicht gebliebene  Dramen  hat  der  Shake- 
speareschwärmer, wie  gesagt,  in  den  neunziger 
Jahren  verfa&t,  nämlich  Orsino,  Gli  Baglioni, 
Caligula  und  ferner  Niobe.  Dieses  lefetere 
Frühwerk  wäre  beinahe  einige  Zeit  später  von 
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der  Comedie  Francaise  in  Paris  zur  Aufführung 
angenommen  worden,  aber  das  Lesekomitee 
konnte  sicti  für  die  Anfangsleistung  niclit  aus- 
sprectien.  Immertiin  tiatle  dem  jungen  Diditer, 
wie  er  selbst  sagt,  Stiakespeare  den  Gesicfits- 
kreis  der  Kunstwelt  erweitert  und  itim  unver- 
gleictilictie  Muster  vor  Augen  gestellt.  Dem 
Denker  aber  war  durcti  die  wiedererlebten  und 
von  Malvida  von  Meysenbug  besiätigten  Ge- 
danken des  Empedokles  sein  Credo  verdicfitet 
worden. 

Einer  Einladung  Malvida  von  Meysenbugs 
folgend,  reiste  Romain  Rolland  nidht  direkt  nacfi 
Paris  zurück,  sondern  über  Bayreutti.  „Gleicti 
am  Morgen  der  Ankunft",  sagt  Stefan  Zweig, 
„führt  Malvida,  noch  ehe  sie  sich  bei  den 
Freunden  in  Wahnfried  anmeldeten,  ihn  in  den 
Garten  zu  des  Meisters  Grab.  Rolland  entblößt 
wie  in  einer  Kirche  das  Haupt,  schweigend 
stehen  sie  lange  im  Gedenken  an  den  heroi- 
schen Menschen,  der  dieser  einen  ein  FreunS, 
dem  andern  ein  Führer  war.  Und  Abends  emp- 
fangen sie  sein  Vermächtnis,  den  .Parsifal*. 
Dieses  "Werk,  das  geheimnisvoll  wie  auch  die 
Stunden  jener  Gegenwart,  mit  der  Geburt  des 
Johann  Christof  verbunden  ist,  wird  eine  Weihe- 
stunde  für  seine  zukünftige  Zeit."  Die  italieni- 
sche bildende  Kunst  und  die  deutsche  Musik 
veranlassen  dann  den  nach  Paris  Zurückge- 
kehrten die  Kreise  seiner  Wissenschaft  enger 
zu  ziehen  und  sich  allmählich  auf  Kunst-  und 
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Musikgeschidite  zu  spezialisieren,  unter  gleich- 
zeitiger Fortsefeung  seiner  dichterischen  Tähg- 
keit.  Das  Thema  seiner  Promotionsschrift: 
„Geschichte  der  Oper  in  Europa  vor  Lully  und 
Scarlatti"  ist  ihm,  ein  erwünschter  Vorwand 
zwecks  Materialsammlung  1892  sich  von  neuem 
nach  seinem  geliebten  Italien  zu  begeben. 
1895  reichte  er  seine  These  bei  der  Sorbonne 
ein  und  betagte  sich  alsdann  mit  Musikkritik. 
Seine  Rezensionen  und  Essays  finden  sidi 
hauptsädilich  in  der  Revue  de  Paris  und  in  der 
Revue  d'art  dramatique,  und  wurden  naditräg- 
lich  gesammelt  in  den  beiden  Bänden  Musi- 
ciens  d'autrefois  und  Musiciens  d'aujourd'hui. 
Der  lefetere  Band  bietet  eine  beachtenswerte 
Parallelbetrachtung  französischer  und  deut- 
scher moderner  Musik.  Berlioz,  Richard  Wag- 
ner, Saint-Saens,  Vincent  d'lndy,  Claude  De- 
bussy,  Hugo  Wolf,  Richard  StrauB  werden 
darin  behandelt,  und  außerdem  wird  ein  Über- 
blick über  die  Entwicklung  der  französischen 
Musik  seit  1870  gegeben.  In  jener  Zeit  madite 
Rolland  auch  wieder  eine  Reise  nach  Deutsch- 
land und  hielt  sich  längere  Zeit  in  Mainz  auf. 
Und  von  dieser  Stadt  dürften  denn  auch  manche 
Züge  in  das  spätere  rheinische  Heimatsiädtchen 
Johann  Christofs  eingeflossen  sein,  in  dem  man 
natürlich  in  erster  Linie  Bonn,  vielleicht  mit 
einem  Zuschuß  von  Darmstadt,  erkennen  mu6. 
Im  Jahre  1897  wurde  Romain  Rolland  Lehrer 
der  Kunstgeschichte  an  der  Ecole  Normale  und 
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Charles  Peguy  ward  nunmehr  sein  Schüler. 
Sein  Amt  liefe  ihm  in  den  folgenden  Jahren  viel 
Mufee  sich  seinen  dramalisdien  Bestrebungen 
zu  widmen.  Hinsichtlich  des  Dramas  hatte  er 
grofee  diditerische  wie  praktisdie  Ziele.  Immer 
noch  unter  der  Wucht  der  Dramaturgie  des 
großen  Briten  stehend,  wollte  er  nunmehr  nadi 
dem  Vorbild  der  Königsdramen  gro&e  Dramen- 
Zyklen  aus  der  Geschichte,  „Tragödien  des 
Glaubens"  und  „Tragödien  der  Revolution" 
schreiben.  Praktisdi  wollte  er  auf  Grund  einer 
Durchsiditung  des  gesamten  Repertoires  der 
Weltliteratur  die  Grundlagen  zu  einem  Volks- 
theater im  besten  Sinne  des  Wortes  schaffen. 
Beide  Pläne  kamen  über  ein  embryonales  Sta- 
dium nidit  hinaus.  Immerhin  wurden  von  den 
Glaubens-  und  Revolutionsdramen  einige  voll- 
endet. Von  den  ersteren  ist  bemerkenswert  die 
Tragödie  vom  heihgen  Ludwig,  dem  edlen  fran- 
zösischen König  aus  dem  dreizehnten  Jahr- 
hundert, der  auf  dem  sedisten  Kreuzzug  ge- 
storben ist.  Diese  Tragödie  erschien  im  Jahre 
1897  in  der  Revue  de  Paris.  Von  den  Revolu- 
tionsdramen sind  in  den  lefeten  Jahren  durdi 
Dbersefeungen  und  Aufführungen  vor  allem 
zwei  bekannt  geworden:  das  1898  entstandene 
Drama  „Die  Wölfe"  und  das  1900  in  Paris  ur- 
aufgeführte  Drama  „Danton".  Der  Titel  „Die 
Wölfe"  war  nach  dem  alten  Sah  homo  homini 
lupus  gewählt,  und  das  Stück  selbst  behandelt 
die  Zersefeung  des  Geistes  im  Revolutionsheer 
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Anno  1793,  und  spielt  in  dem  Rolland  bekann- 
ten Mainz.  Das  Bedeutsame  an  dem  Werke  ist 
jedodi,  dal  es  im  Anschluß  an  den  Dreytus- 
ProzeS  den  dramatischen  Konflikt  in  die  Alter- 
native legt:  Vaterland  oder  Gerechtigkeii.  Der 
gelehrte,  vornehm  gesinnte  Kommandant  Teu- 
lier  beantragt  strengste  Untersuchung  eines 
Falles,  in  dem  sein  eigener  Todfeind,  der  Kom- 
mandant D'Oyron  als  alter  Adeliger  von  dem 
ehemaligen  Sdiweineschlädhter,  dem  Komman- 
danten Verrat,  zum  Tode  verurteilt  worden  ist. 
Obwohl  die  Militärjustiz,  vorab  der  Kommissär 
Quesnel,  das  belastende  Material  gegen  Ver- 
rat kennt,  der  den  unsdiuldigen  D'Oyron  ab- 
siditlidi  zum  Spion  stempelt,  werden  D'Oyron 
und  Teullier  („die  Wahrheit")  geopferl,  und 
Verrat  („das  Vaterland"),  gerettet.  In  „Danton", 
wo  der  Held  dem  gesefelosen  Robespierre  ge- 
opfert wird,  liegen  die  Verhältnisse  ähnlidi. 
Sie  sind  für  die  Mentalität  Romain  Rollands, 
dem  die  Wahrheit  über  alles  geht,  höchst  be- 
zeichnend. 

DaB  der  von  Kindesbeinen  an  für  Beethoven 
Begeisterte  1901  zum  Beethovenfest  nach  Bonn 
reiste,  lag  sehr  nahe.  Bei  dieser  Gelegenheit 
fand  er  zum  ersten  MaleAnlaS  zu  einem  gröBe- 
ren  Publikum  über  seinen  bewunderten  und 
vergötterten  Meister  zu  sprechen,  indem  er  in 
der  Revue  de  Paris  über  die  Beethovenfeier- 
lichkeiten berichtete.  Das  Referat  ward  die 
Grundlage  zu   dem  späteren   Beelhovenbuch, 
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in  dem  er  vor  lauter  Begeisterung  aller- 
dings die  Bahnen  der  Sachlichkeit  verlädt  und 
aus  seinem  Heros  einen  Märtyrer  seiner  Zeit 
und  Gesellschaft  macht,  während  oft  Eigen- 
sinn des  Meisters  sein  Unglück  bedingte. 
Immerhin  bleibt  das  Buch  als  Dokument  des 
Enthusiasmus  und  als  eine  Art  consolatio  be- 
merkenswert: „Beethoven  ist  die  heroische 
Kraft  der  modernen  Kunst,  der  größte  und 
beste  Freund  all  jener,  die  leiden  und  kämpfen. 
Wenn  wir  traurig  sind  über  das  Leiden  der 
Welt,  ist  er  es,  der  zu  uns  kommt,  gleidisam 
als  sehte  er  sich  an  das  Klavier  einer  trauern- 
den Mutter  und  tröstete  die  Weinende  wortlos 
im  Liede  der  entsagenden  Klage.  Und  wenn 
wir  müde  werden  des  ewig  nufelosen  Kampfes, 
gegen  das  Mittelmaß  in  Laster  und  Tugend, 
welche  unsagbare  Wohltat  ist  es  dann,  sich  in 
diesem  Ozean  des  Willens  und  der  Gläubigkeit 
wieder  rein  zu  baden.  Eine  Übertragung  von 
Lebensmut,  ein  Glück  des  Kampfes  geht  von 
ihm  aus,  die  Trunkenheit  eines  Gewissens,  das 
in  sich  selbst  den  Gott  fühlt.  Welcher  Sieg  ist 
diesem  gleich,  welche  Schlacht  Bonapartes, 
welche  Sonne  von  Austerlib  können  sich  mit 
dem  Ruhm  dieser  übermenschlichen  Anstren- 
gung, diesem  leuchtendsten  Triumph  des  Gei- 
stes auf  Erden  messen,  den  ein  Unglücklicher, 
ein  Armer,  ein  Kranker,  ein  Einsamer,  der 
Mensch  gewordene  Schmerz,  dem  das  Leben 
die  Freude  verweigert,  selbst  alle  Freude  er- 
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schafft,  um  sie  der  Welt  zu  geben."  Rolland 
fühlte  sidi  ganz  in  Beethoven  ein,  sein  Johann 
Christof  ist  in  seiner  Kindheit  fast  idenlisch  mit 
dem  Meister  und  trägt  auch  später  noch  seine 
Spuren. 

Erschienen  ist  Rollands  Beethovenbuch  erst 
im  Jahre  1903,  in  dem  sein  Autor  Professor  der 
Musikgeschichte  an  der  Sorbonne  wurde.  Das 
erstemal  war  in  Paris  für  dieses  Fach  ein 
eigener  Lehrstuhl  errichtet  worden.  Romain 
Rolland  war  bekannt  geworden,  er  begann  all- 
mählich sehr  bekannt  zu  werden.  1902  war  sein 
Revolutionsdrama  „Der  vierzehnte  Juli"  in  Paris 
aufgeführt  worden.  1903  veröffentlichte  der 
Schüler  und  Freund  Charles  Peguy  in  seinen 
Cahiers  de  la  Quinzaine  Rollands  Ideen  und 
Vorschläge  zu  einem  Theätre  du  peuple,  von 
denen  oben  die  Rede  war.  Auch  einige  neue 
Dram.en  wie  „Le  temps  viendra"  erschienen 
damals.  Schlie|lich  gewannen  auch  die  Michel- 
angelo-Studien Form,  die  zu  verschiedenen 
Büchern  und  Schriften  verwertet  wurden.  Das 
heute  auch  in  deutscher  öbersefeung  vorlie- 
gende Leben  Michelangelos  bildet  eine  Art 
Gegenstück  zum  Leben  Beethovens.  Auch  hier 
ist  vor  allem  der  Mensch,  nicht  der  Künstler 
Michelangelo  als  Heros,  ja  gleichsam  als  Mär- 
tyrer seiner  christlichen  Weltanschauung  ge- 
wertet und  auf  Grund  eines  philosophisdien 
Programms  gewaltsam  tragisch  abgestempelt. 
„Es  gibt",  hei§t  es  imVorwort  zu  dem  Buch,  „nur 
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ein  Heldentum  auf  der  Welt:  Die  Welt  zu  setien, 
wie  sie  ist  —,  und  sie  zu  lieben  .  .  .  Mictiel- 
angelo  ist  einer  der  mächtigsten  Typen  jener 
großen  Mensdienrasse,  die  seit  neunzetin  Jahr- 
hunderten unsern  Okzident  mit  ihren  Schreien 
erfüllt,  Schreien  des  Schmerzes  und  des  Glau- 
bens: —  der  Christ  .  .  .  Gott!  Ewiges  Leben! 
Zuflucht  derer,  denen  es  nie  gelingt,  hier  unten 
zu  leben!  Glaube,  der  so  oft  nichts  ist  als 
mangelnder  Glaube  ans  Leben,  an  die  Zukunft, 
ein  mangelnder  Glaube  an  sich  selbst,  ein 
Mangel  an  Mut  und  ein  Mangel  an  f^reude." 
Es  berührt  peinlich,  bei  Rolland  eine  so  radikale 
Verkennung  des  Christentums  feststellen  zu 
müssen.  Auch  ohne  diese  pessimistisch  zuge- 
spifete  These  bliebe  Michelangelo  der  tragisdie 
Heros.  Sagt  doch  Rolland  später  selber:  „Er 
hat  das  gröSte  Unglück  gekannt,  das  auf  einen 
Mensdien  herabkommen  kann.  Er  sah  sein 
Vaterland  unterjocht,  sah  Italien  auf  Jahrhun- 
derte hinaus  den  Barbaren  ausgeliefert.  Er  sah 
die  Freiheit  sterben.  Er  sah  die  verschwinden, 
die  er  geliebt  hatte,  einen  nach  dem  andern  .  .  . 
Sein  Leben  schien  ihm  verloren  .  .  .  Umsonst 
hatte  er  es  für  das  Idol  der  Kunst  hingeopfert." 
Die  acht  Jahre  von  1904  bis  1912  sind  ausge- 
füllt mit  der  Publikation  des  Meisterwerkes, 
des  Johann  Christof,  der  erst  in  siebzehn  Bänd- 
chen von  Peguys  Cahiers  de  la  Quinzaine  er- 
schien, bevor  ihn  der  Verlag  Ollendorff  in 
Buchform   herausbrachte   und    die  englischen, 
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deutsdien,  spanisditen,  polnischen,  russisdien 
und  schwedischen  Obersefeungen  ihn  weltbe- 
rühmt maditen.  Dieser  voluminöse,  ganz  er- 
lebte und  durchfühlte  Musiker-  und  Bildungs- 
roman höchsikulturellen  und  feinsteuropä- 
ischen  Gepräges  war  so  einzigartig,  da^  die 
Kritik  vergebens  nadi  Vergleichsobiekten  in 
der  Literaturgeschichte  suchte,  um  seine  Vor- 
züge und  Wesenheit  zu  veranschaulichen.  Den 
feinen,  ganz  unfranzösischen  Humor,  der  über 
das  Ganze  gebreitet  ist,  glaubte  man  vorher 
höchstens  bei  Dickens  gefunden  zu  haben.  Das 
schwärmerische  Naturgefühl  schien  vom  Ge- 
präge des  Jean-Jacques  Rousseau,  der  Bilder- 
reichtum vom  Anschauungsvermögen  eines  Mi- 
dielet  zu  sein.  Der  erste  Literaturkritikef 
Frankreidis,  Gustave  Lanson,  fand,  daB  im 
Johann  Christof  jedes  Gefühl  sich  in  eine 
Idee  verklärt  und  jede  Idee  sich  zu  einem  Ge- 
fühl erwärmt.  Die  Tatsache,  da&  der  Dichter 
selbst  sein  Werk  „une  somme  du  monde,  une 
morale,  une  eslhetique,  une  foi,  une  humanite 
nouvelle  ä  refaire"  genannt  hatte,  veranlagte, 
es  enzyklopädischen  französischen  Romanen 
wieViklor  Hugos  „Les  Miserables"  oder  Anatole 
f^rances  „Histoire  contemporaine"  gegenüber^ 
zustellen.  Man  spradi  auch  von  einer  Rück- 
kehr zum  Zeitalter  Goethes,  wo  die  Universal- 
bildung ihre  lefete  Verkörperung  in  dem  Wei- 
marer Genius  selbst  erlebt  hatte.  Die  ZeitloSig- 
keit  des  Werkes  hinwiederum  bei  aller  Zeitbe- 
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dingiheit  erinnerte  an  Goethes  „Werttier",  audi 
an  Tolstois  „Anna  Karenina".  Die  großzügige 
Anlage  des  "Werkes  legte  natie,  den  Roman  mit 
Balzacs  „Comedie  tiumaine",  mit  Zolas  „Rou- 
gon-Macquart",  mit  Peladans  „Decadence 
latine"  oder  gar  mit  den  großen  englischen 
Romanen  des  aditzehnten  Jahrhunderts  in  Pa- 
rallele zu  sefeen.  Aber  alle  diese  Vergleiche 
sind  nur  Anhaltspunkte.  Ein  Werk,  aus  dem 
in  jeder  Zeile  die  Aufrichtigkeit,  Wahrheit,  Liebe 
des  Autors  so  überzeugend  zum  Ausdruck 
kommt,  in  dem  so  anschaulich  das  Werden  des 
Genies  gestaltet  und  die  Kritik  der  europä- 
ischen Kultur  gegeben  wird,  sudit  seines- 
gleidien. 

„Die  Morgenröte"  heißt  das  erste  Buch,  das 
sidi  auf  die  erste  Kindheit  des  Helden  mit  dem 
symbolisdien  Namen  Johann  Christof  .K  r  a  f  f  t 
bezieht  und  behandelt  die  Kindheit,  „quando  i 
vapori  umidi  e  spessi  a  diradar  cominciansi", 
wie  Romain  Rolland  in  seinem,  Dantes  „Purga- 
torio"  entnommenen,  Motto  andeutet.  Der 
kleine  Christof  ist  (unter  Anlehnung  an  die 
Beethovenbiographie)  der  Sproß  einer  deut- 
sdien  aus  Flandern  stammenden  Musikerfamilie 
in  einem  rheinischen  Residenzstädtdien.  Sym- 
bolisch rauscht  der  Rhein,  der  für  Johann  Chri- 
stofs ganzes  Leben  bedeutungsvoll  sein  soll, 
sdion  an  der  Wiege  des  Knaben.  Treu  behütet 
in  den  ersten  Jahren  seines  Lebens  von  seiner 
aus    niederem    Stande    entsprossenen  Mutier 
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Luisa  und  seinem  GroBvater  väterlidierseits, 
wird  der  Knabe  alsbald  von  seinem  brutalen, 
dem  Trünke  ergebenen  Vater,  der  in  seinem 
Soline  den  Krafftsdien  Familiengeist  der  Musik 
entdeckt  tiat  und  ihn  gerne  zum  Wunderkind 
ausbilden  möchte,  ans  Klavier  gezwungen. 
johann-Christot  liebt  die  Musik,  aber  nidit  ihre 
Vermittlung  durch  seinen  verständnislosen 
Vater.  Sein  Gro&vater  versteht  es,  den  musi- 
kolisdien  Geist  des  Kindes  zu  fördern.  Er 
sdienkt  ihm  ein  Klavier,  er  sdireibt  die  von 
dem  Kleinen  geträllerten  Improvisationen  auf, 
und  als  er  sidi  rasch  die  grundlegenden  Kennt- 
nisse des  Spiels  angeeignet  hat,  tritt  er  in 
einem  öffentlichen  Konzert,  in  dem  auch  der 
Grolherzog  zugegen  ist,  auf.  Mit  einem 
Miniaturfrad<  bekleidet,  spielt  Klein-Christof 
die  von  seinem  Gro|vater  zurechtgestufeten 
Kinderkompositionen.  Der  Tag  bringt  der  Fa- 
milie gro&en  Triumph,  dem  kleinen  Christof  eine 
goldene  Uhr  vom  Gro|herzog.  Aber  er  hat 
auch  sdion  trübe  Tage  hinter  sich.  Die  Tai- 
sadie,  dafe  er  einmal  von  Kindern  einer  vor- 
nehmen Familie,  bei  der  Luisa  zu  kodien 
pflegte,  mißhandelt  und  obendrein  bestraft 
worden  war,  läßt  ihn  zum  erstenmal  die  Un- 
gleichheit der  Menschen  und  die  Ungerechtig- 
keit auf  Erden  erkennen.  Die  Entdedcung  von 
Kleidungsstücken,  die  einem  verstorbenen  Brü- 
derchen gehörten,  erweckten  in  dem  Kinde  den 
Gedanken  an  den  Tod.   Dieser  beherrscht  es 
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seitdem.  Die  Morgenröte  seines  Lebens  bradite 
Jotiann  Cliristof  sclion  metir  Setimerz  als 
Freude,  aber  sie  lehrte  itin  l<ämpfen. 

Der  Lebensmorgen  ist  für  jean-Ctirisioptie 
durdi  drei  gewiditige  Innenerlebnisse  ausge- 
füllt. Dem  stets  von  Todesgedanken  betierrsdi- 
ten  Knaben  stirbt  der  geliebte  Großvater  ]ean- 
Micliel.  Er  befindet  sicti  am  Lager  des  Ster- 
benden: „Der  Priester  war  da  und  spradi  über 
itin  die  lefeten  Gebete.  Man  liob  den  Greis 
auf  seinem  Kopfkissen  fioch;  er  öffnete  sdiwer 
die  Augen,  die  nidit  metir  seinem  Willen  zu  ge- 
tiordien  schienen,  atmete  geräusdivoll,  be- 
trachtete verständnislos  die  Gesiditer,  die 
Lichter,  und  plöblich  öffnete  er  den  Mund,  ein 
unsägliches  Entsefeen  malte  sich  auf  seinen 
Zügen.  ,Aber  nun,'  stotterte  er,  ,aber  nun  werde 
ich  sterben.'  —  Der  schreckliche  Ton  dieser 
Stimme  drang  Christof  ins  Herz  und  sollte  nie 
wieder  aus  seinem  Gedächtnis  entsdiwinden." 
Und  als  der  Gro|vater  verschied  und  Christof 
in  das  Nebenzimmer  gebracht  war,  „da  spähte 
er,  vom  Grausen  angelod<t,  von  der  Sdiwelle 
der  halbgeöffneten  Türe  aus  nadi  dem  trau- 
rigen Antlib  .  .  .  nadi  dem  fürchterlichen  Rö- 
cheln .  .  .,  den  lefeten  Zügen  des  Körpers,  der 
nodi  hartnäckig  Leben  will,  wenn  sdion  die 
Seele  nicht  mehr  ist".  Nächst  diesem  inten- 
siven Todeseindruck  wird  für  Christofs  junge 
Seele  die  Freundschaft  bedeutungsvoll,  die  er 
mit  dem  Sohn  einer  vornehmen  Familie,  Otto, 
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sdilieBt  und  die  ihn  zu  den  ersten  leidensdiaft- 
lichen  Gefühlsergüssen  veranlaBt.  „Weldi 
eine  schöne  Freundschaft  ist  doch  die  unsere," 
sagt  dieser  Otto  einmal,  „gab  es  in  der  Ge- 
sdiichte  jemals  ihresgleichen?  Sie  ist  süB  und 
frisch  wie  ein  Traum.  Wenn  sie  nur  nicht  ein- 
mal aufhört!"  Natürlich  nahm  sie  ein  Ende  und 
wurde  abgelöst  durch  eine  erste  Liebe  des 
herangereiften  Knaben  zu  Minna  von  Kerich. 
Dieses  infantile  Liebesidyll  ist  der  Jugend- 
freundschaft nachgebildet,  die  Beethoven  mit 
Lorchen  von  Breuning  verband.  Johann  Christof 
erblidd  Minna  von  Kerich,  die  mit  ihrer  Mutter 
von  Berlin  nach  der  Stadt  am  Rhein  gezogen 
ist,  zuerst  im  Garten  der  seinem  Hause  benadi- 
barten  herrschaftlidien  Villa,  wird  schlieBlidi 
von  Frau  von  Kerich  eingeladen,  geht  im  Hause 
Kerich  aus  und  ein,  darf  Minna  Klavierstunden 
geben,  verliebt  sich  in  sie,  gibt  sich  kindlichen 
Hoffnungen  hin,  bis  das  Feuer  der  anfangs 
ebenfalls  verliebten  Minna  erkaltet  und  Frau 
von  Kerich  ihm  den  Standesunterschied  klar- 
macht. So  hatte  die  Kur  von  der  kindlichen 
Leidenschaft  wieder  den  so  bitteren  Beige- 
schmack des  Klassengegensafees. 

Mit  dem  Beginn  von  Johann  Christofs  Jüng- 
lingsalter fällt  der  Tod  seines  Vaters  zu- 
sammen. Durdi  Musikunterricht  und  als  Mit- 
glied des  groBherzoglichen  Theaterorchesters 
verdient  Johann  Christof  den  Unterhalt  für  die 
Familie.    Er  muS  mit  seiner  Mutter    eine  be- 
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sdieidenere  Wohnung  nehmen,  im  Hause  Euler. 
In  seinem  künstlerischen  Sdiaffen  treten  Hem- 
mungen ein.  Sexuelle  Leidenschaften  beherr- 
schen den  Jüngling,  die  sich  zunächst  in  einer 
flüchtigen,  verhältnismäßig  reinen  Liebe  zur 
schönen  Nachbarin  Sabine  und,  nach  deren 
frühem  Tod,  in  einem  sinnlichen  Verhältnis  zur 
Ladnerin  Ada  auswirken.  Zugleidi  sefeen  mit 
der  Pubertätskrise  die  inneren  Kämpfe  um 
eine  Weltanschauung  ein.  „Christof  befand  sich 
damals  hinsichllidi  der  Religion  in  einem  redit 
sonderbaren  Zustand  .  .  .  Heftig,  wie  er  war, 
taumelte  er  von  einem  Extrem  zum  andern 
und  vom  vollkommnen  Glauben  zur  radikalen 
Verneinung.  Wenn  er  glücklidi  war,  dachte  er 
kaum  an  Golf,  doch  war  er  ziemlich  geneigt,  an 
ihn  zu  glauben.  Wenn  er  unglücklich  war, 
dachte  er  an  ihn,  aber  er  glaubte  nicht  redit 
an  ihn:  es  schien  ihm  unmöglich,  daß  ein  Gott 
das  Unglück  und  die  Ungerediligkeit  zulasse. 
Diese  Sdhwierigkeiten  beschäftigten  ihn  übri- 
gens sehr  wenig.  Im  Grunde  genommen  war 
er  zu  religiös,  um  viel  an  Gott  zu  denken  (sie) 
.  .  .  Jesus  nahm  in  seinen  Gedanken  fast  keinen 
Plab  ein.  Nicht  etwa,  daß  er  ihn  nicht  geliebt 
hätte.  Er  liebte  ihn,  wenn  er  an  ihn  dadite. 
Aber  er  dachte  niemals  an  ihn.  Er  warf  es  sich 
bisweilen  vor,  er  ward  darob  betrübt,  er  ver- 
stand nidit,  warum  er  kein  größeres  Interesse 
für  ihn  habe  .  .  .  Um  die  Wahrheit  zu  sagen, 
wenn  er  Sympathie  für  Jesus  hatle,  so  hatte 
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er  noch  mehr  für  Beethoven.  Und  an  seiner 
Orgel  in  Sankt  Florian,  wo  er  Sonntags  das 
Amt  begleitete,  war  er  mehr  mit  seinem  Instru- 
ment als  mit  der  Messe  beschäftigt,  und  an  den 
Tagen,  wo  die  Kapelle  Bach  spielte,  war  er 
frömmer  als  an  jenen,  wo  sie  Mendelssohn 
spielte."  Johann  -  Christof  merkt,  da|  ihm 
die  Musik  selbst  zur  Religion  geworden  ist,  er 
fragt  sidi  und  die  anderen  nach  den  Gründen 
der  Religiosität  und  gibt  seinen  Kinderglauben 
auf. 

Die  Revolution,  die  sich  im  Innern  Johann 
Christofs  vorbereitet  hat,  drängt  nach  aufeen. 
Die  Unzufriedenheit  mit  den  gesellschaftlichen 
und  künstlerischen  Gepflogenheiten  reizt  den 
Jüngling  zu  Krihk  und  Angriff.  Immer  größere 
Zerwürfnisse  mit  seiner  Umgebung  sind  die 
Folge.  Der  Stein  kommt  ins  Rollen,  als  Chri- 
stof einmal  voll  Ekel  eines  der  üblichen  Kon- 
zerte ostentativ  verläBt.  Wie  es  in  diesem  für 
den  Autor  anscheinend  typisch  deutschen  Kon- 
zert zugeht,  schildert  Rolland  leidit  karikie- 
rend also:  „Während  des  Pilgerchors  aus 
,Tannhäuser'  hörte  man  Flaschen  aufkorken. 
Ein  dicker  Herr,  der  an  dem  Christof  benach- 
barten Tisdie  sag,  schlug  den  Takt  zu  den 
.lustigen  Weibern',  indem  er  Falstaff  nadi- 
ahmte.  Eine  ältere  korpulente  Dame  in  himmel- 
blauem Kleid  mit  weitem  Gürtel,  mit  einem  gol- 
denen Kneifer  auf  ihrer  Ouetschnase  und  roten 
Armen  und  mäditiger  Taille  sang  mit  wuditiger 
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stimme  Lieder  von  Schumann  und  Brahms  .  .  . 
Das  Publikum  befand  sich  in  Ekstase.  —  Die 
Aufmerksamkeit  wurde  jedoch  feierlidi,  als  die 
Süddeutsche  Männerliedertafel  (Societe  chorale 
des  hommes  allemands  du  Sudl)  ersdiien  .  .  .; 
das  war  ein  Suchen  nach  kleinen  melodischen 
Wirkungen,  kleinen  schüchternen  und  weiner- 
lichen Nuancen,  verhauchendem  Pianissimo, 
mit  wieder  plöfelichem  donnerndem  Anschwel- 
len, gleich  den  Schlägen  der  großen  Trommel." 
Dabei  also  läuft  zur  allgemeinen  Entrüstung 
Christof  davon.  Was  aber  noch  schlimmer  ist, 
er  macht  als  Musikkritiker  alle  Grö&en  der 
Stadt  herunter,  er  schreibt  Artikel  für  eine 
sozialdemokratische  Zeitschrift  und  verscherzt 
sich  die  Gunst  des  Gro^herzogs.  Er  trägt  steh 
mit  dem  Gedanken,  nadi  Paris  zu  gehen,  seine 
alte  Mutter  veranlagt  ihn  zu  bleiben.  Eines 
Tages  besucht  er  die  Kirchweihe  eines  benach- 
barten Dorfes.  Er  sifet  in  einer  Wirtschaft,  wo 
die  Dorfschönen  mit  ihren  Bursdhen  tanzen. 
Da  öffnet  sich  die  Tiire  und  der  gerade  hier 
ganz  durch  die  französische  Brille  sehende 
Dichter  lä^t  einen  Trupp  deutscher  Soldaten 
mit  einem  Unteroffizier  eintreten.  Das  Militär, 
das  zum  Tanzvergnügen  kommt,  macht  den 
Burschen  ihre  Mädchen  streitig.  Es  kommt  zu 
Reibereien.  Der  temperamentvolle  Johann 
Christof  greift  tätlich  ein  und  gibt  damit  das 
Signal  zu  einer  blutigen  Schlägerei.  Um  einer 
Verhaftung  zu  entgehen,  mu^  er  über  die  Grenze 
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fliehen  und  kommt  nun  doch,  allerdings  anders 
als  er  es  sidi  gedacht  hatte,  nach  Paris. 

Der  in  „La  foire  sur  la  Place"  geschilderte 
erste  Eindruck  von  Paris  ist  für  Johann  Christof 
der  denkbar  übelste.  Die  ganz  korrumpierte 
Welt  der  mondänen  Gesellschaft,  der  erotischen 
Kunst  und  Literatur,  der  Politik,  der  Mode,  das 
alles  stöBt  ihn  ab  und  empört  ihn.  Als  das 
Hauptkennzeichen  der  Dekadenz  der  franzö- 
sischen Oberflächenkultur  erscheint  dem  männ- 
lichen Deutschen  die  allgemeine  Herrsdiaft  des 
Weibes  in  der  Gesellschaft  und  im  Leben:  „Die 
Frau  nahm  einen  absurden,  unangemessenen 
Plab  ein.  Es  genügte  ihr  nicht  mehr,  die  Ge- 
nossin des  Mannes  zu  sein.  Es  genügte  ihr 
nicht  einmal,  seinesgleichen  zu  werden.  Ihr 
Vergnügen  mu^te  das  erste  Gesefe  für  sie  und 
für  den  Mann  sein.  Und  der  Mann  lie&  sich  da- 
zu herbei.  Wenn  ein  Volk  alt  wird,  legt  es 
seinen  Willen,  seinen  Glauben,  alle  seine 
Lebensgründe  in  die  Hände  der  Spenderin  des 
Vergnügens.  Das  ewig  Weibliche  hat  immer 
einen  erhebenden  Einflug  auf  die  Besten  aus- 
geübt; aber  für  den  Alltagsmenschen  und  für 
die  Zeiten  der  Ermattung  existiert,  wie  jemand 
gesagt  hat,  ein  anderes  Weibliches,  das  genau 
ebenso  ewig  ist,  aber  hinabzieht.  Dieses  lefe- 
tere  beherrschte  den  Pariser  Gedanken  und 
lenkte  die  Republik."  Weiberherrschaft,  Un- 
ordnung im  Denken  und  Fühlen,  Sumpf  auf 
allen  geistigen  Gebieten,  das  erscheint  Johann 
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Christof  als  syrnpiomatisch  für  Frankreidi. 
Natürlich  sieht  er  unter  der  Ägide  des  deut- 
schen in  Paris  lebenden  Juden  Kohn-Hamilton, 
dem  er  sich  anvertraut  hat,  nur  eine  Seite  fran- 
zösischen Wesens.  Und  es  wird  ihm  allmählidi 
klar,  was  er  von  dessen  Behauptung:  „Frank- 
reidi,  das  sind  wir",  zu  halten  hat.  Als  näm- 
lich Johann  Christof  während  einer  Krankheit 
von  einem  armen,  biederen,  anspruchslosen 
Dienstmädchen  vom  Lande  gepflegt  wird,  da 
wird  ihm  zum  ersten  Male  klar,  da|  es  audi  ein 
fühlendes,  ernstes,  gutes  Frankreich  geben 
müsse,  das  mit  dem  Deutschland,  das  er 
kannte  und  das  ihm  synipathisdi  war,  eine  ge- 
wisse Ähnlichkeit  hatte.  Schon  in  seiner  Heimat 
waren  ihm  diese  zwei  Seiten  Frankreichs  ein- 
mal flüchtig  entgegengetreten,  das  erstere  in 
einer  Schauspielerin  einer  "Wandertruppe,  das 
zweite  in  einer  Erzieherin:  Antoinette. 

Antoinette  Jeannin,  die  ernste,  zarte,  aus  ver- 
armter Provinzfamilie  stammende  Lehrerin,  ist 
das  Ideal  schlichter  und  bester  französisdier 
Weiblichkeit.  Sie  hat  alle  Enlbehrungen  und 
Demütigungen  auf  sich  genommen  um  den  jün- 
geren Bruder  Olivier  unterslüben  zu  können. 
Nur  ganz  flüchtig,  wie  einst  in  Deutschland, 
sieht  Christof  dieses  entsagungsvolle  Mäddien 
in  Paris.  Dann  stirbt  es.  Antoinettes  Bild  aber 
bleibt  das  geistige  Bindeglied  zwischen  Christof 
und  dem  ihm  zum  Freund  werdenden  Bruder 
Antoinettes,  Olivier.    Olivier  führt  Christof  in 
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den  Geist  des  wahren,  ernsten,  idealen,  frei- 
heitlidien  Frankreidi  ein.  Die  Freundsdiaft 
Ctiristofs  und  Oliviers  ist  ein  Hötiepunkt  des 
Budies,  voll  symbolisctier  Bezüge.  Christof 
Krafft  repräsentiert  die  Stärke,  die  Tat,  das 
Handeln,  das  Triebhafte,  das  Gefühlsmäßige, 
das  Ursprünglidie  —  Deutschland;  Olivier 
Jeannin  den  Geist,  das  Denken,  das  Ablehnen 
der  Wirklichkeit,  die  Abwägung,  den  Verstand, 
die  traditionelle  Kultur  —  (nach  Rolland)  Frank- 
reich. Christof  ist  Musiker,  Olivier  ist  Dichter. 
Die  Freundschaft  stellt  also  eine  kulturelle,  po- 
litische und  künstlerische  Harmonie  dar,  die 
nach  des  Dichters  Auffassung  vom  Idealzustand 
zwischen  einem  kulturwilligen  Deutschland  und 
Frankreich  allgemein  werden  müßte,  zum  Segen 
Europas.  Die  persönlichen  Ideen  des  Diditers, 
der  beiden  Ländern  kritisch  gegenübersteht, 
verteilen  sich  auf  die  beiden  Freunde  Christof 
und  Olivier.  Aber  gerade  die  Wahl  des  Namens 
Olivier  legt  den  Verdadit  nahe,  daß  sich  audi 
in  diesem  Absdinitt  des  Romans  Rolland  in 
erster  Linie  als  Christof  fühlt.  Denn  dann  wird 
das  Wiederaufnehmen  des  Freundespaares 
aus  dem  Rolandslied  klar,  auf  das  Elise 
Riditer  hinweist:  Roland  ist  tatkräftig  und 
Olivier  ist  weise.  Auf  ethischem  Gebiete  be- 
deutet diese  Freundsdhaft  eine  Läuterung  des 
eigenwilligen  Christof  durdi  die  sanfte  Ge- 
rechtigkeit Oliviers.  Olivier  liebt  nicht  den 
Kampf,  er  „haßt  den  Haß",  „er  gehört  nidit  zum 
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Heere  der  Gewalt,  er  gehört  zum  Heere  des 
Geistes".  In  den  Einzelzügen  ähneln  Christof 
und  Oliver  großen  Vertretern  ihrer  Völker  und 
ihrer  Musen:  Christof  ist  Richard  Wagner— 
Hugo  Wolf,  Olivier  ist  Ernest  Renan. 

Im  Hause,  in  dem  Christof  und  Olivier  zu- 
sammen wohnen,  nicht  in  der  Öffentlichkeit, 
macht  der  deutsche  Musiker  die  Bekanntschaft 
mit  der  Seele  Frankreidis.  Er  beobaditet  die 
Familien,  die  in  den  verschiedenen  Stockwerken 
wohnen,  er  sieht,  daB  sie  alle  ein  Idol  haben, 
dem  zu  Liebe  sie  sich  voneinander  abschließen, 
das  ihnen  aber  immerhin  als  Ideal  erscheint. 
Unter  den  Typen  des  Hauses  treten  ihm  ein 
konservativer  Militär,  ein  iüdischer  Gelehrter, 
ein  dreivfusbegeisterter  Ingenieur,  ein  moder- 
nistisdier  Priester  entgegen.  Bei  aller  Gegen- 
säfelichkeit  der  Anschauungen  imponieren  ihm 
diese  ernsten  Leute,  die  so  verschieden  sind 
von  den  Vertretern  der  mondänen  Gesellschaft, 
des  Intellektualismus,  der  Finanz,  der  Politik. 
„Das  Schauspiel  dieses  verborgenen  Frank- 
reich rannte  schlieBlich  seine  ganzen  Ansichten 
über  den  französischen  Charakter  über  den 
Haufen.  Statt  eines  lustigen,  geselligen,  unbe- 
kümmerten, glänzenden  Volkes  sah  er  freie, 
gesammelte  Geister,  die  voneinander  getrennt 
und  in  einen  Schein  von  Optimismus  gehüllt 
waren,  jedoch,  besessen  von  fixen  Ideen,  ihre 
unerschülterlichen  Seelen  in  einem  tiefen  und 
heiteren  Pessimismus  badeten  .  .  .    Das  war 
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natürlidi  nur  eine  französisdie  Elite.  Aber 
Christof  fragte  sidi,  wo  sie  diesen  Stoizismus 
und  diesen  Glauben  geschöpft  habe.  Olivier 
antwortete  ihm:  ,In  der  Niederlage.'"  Rolland, 
der  Friedensfreund,  glaubt,  da^  die  Niederlage 
eines  Landes,  hier  die  französische  von  1870, 
für  das  betreffende  Volk  vorteilhafter  sein 
kann  als  ein  dem  Materialismus  Tür  und  Tor 
öffnender  Sieg.  Die  durdi  ihre  Theorien  ge- 
trennten verschiedenen  Bewohner  des  Hauses 
werden  übrigens  in  einem  Augenblick  einig,  wo 
düstere  polilisdie  Wolken  am  Horizonte  auf- 
ziehen und  ein  Krieg  zwischen  Deutschland  und 
Frankreich  auszubredien  droht.  Alle  nehmen 
Christof  gegenüber  eine  kühle  Haltung  ein. 
Nur  Olivier  bleibt  von  der  martialisdien  Be- 
geisterung frei.  Als  die  Lage  sidi  geklärt  hat, 
hebt  Christof  diese  Einigkeit  des  französischen 
Volkes  im  Augenblid<;e  der  Gefahr,  trofedem 
sie  sich  gegen  sein  eigenes  Volk  gerichtet  hat, 
als  Tugend  hervor.  Aber  Olivier,  der  pazifi- 
stische Theoretiker,  antwortet:  „Ich  ziehe  die 
ewige  Einsamkeit  der  Einigung  meines  Volkes 
um  diesen  Preis  vor."  Die  Freundsdiaft  sdieint 
noch  enger  geworden.  Olivier  reist  sogar  zum 
Leichenbegängnis  von  Christofs  Mutter  nach 
Deutschland. 

Frauenfreundschaft  lä&t  die  Beziehungen 
Christofs  und  Oliviers  zeitweilig  kühler  wer- 
den. Olivier  erwirbt  sich  die  Liebe  der  koketten 
Jacqueline  und  glaubt  mit  ihr  in  glüd<licher  Ehe 
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zu  leben.  Da  verläSt  sie  ihn  treulos  nadi  der 
Geburt  eines  Knaben.  Ctiristof  findet  eine  etie- 
malige  Sdiülerin,  Grazia,  zu  der  er  eine  tiefe 
Neigung  hatte,  wieder,  jedoch  zu  spät  —  sie  ist 
die  Gattin  eines  österreichischen  Diplomaten 
geworden.  Doch  kann  sie  dank  dem  politischen 
Einfluß  ihres  Gatten  verschiedenes  für  Christof 
tun,  sie  protegiert  ihn  in  der  Pariser  Gesell- 
schaft und  ermöglicht  ihm  auch  eine  Reise  nadi 
seiner  Heimat,  die  ihm  bislang  wegen  seiner 
Schlägerei  mit  den  Soldaten  verboten  war.  In 
der  Heimat  begegnet  er  seiner  ersten  Liebe, 
Minna  von  Kerich,  wieder,  die  gleichfalls  einen 
hohen  Beamten  geheiratet  hat.  Die  Ehe  sollte 
den  schöpferischen  Genius  nicht  fesseln.  Um 
so  mehr  kann  sich  Christof  nadi  der  Treulosig- 
keit Jacquelines  wieder  seinem  Freunde  wid- 
men, dem  er  nun  Trost  und  Stüfee  wird.  Zwei 
sympathisclie  Frauengestalten  ragen  in  diesem 
Stadium  in  der  Freunde  Leben  hinein,  Madame 
Arnaud,  die  Frau  eines  Kollegen  Oliviers,  der 
ihre  höchste  Sehnsucht  nach  einem  Kinde  un- 
erfüllt blieb,  und  Cecile,  eine  Musikbeflissene, 
der  das  Glück  der  Ehe  versagt  bleibt.  Beide 
möditen  die  Erziehung  des  kleinen  Georges, 
des  Sohnes  Oliviers  und  Jacquelines,  über- 
nehmen. Cecile  meldet  sidi  als  erste:  sie  er- 
hält das  Kind.  Und  Georges  Wiege  wird  das 
Heiligtum,  um  das  sich  die  vier  Menschen,  der 
einsame  Christof,  der  verlassene  Olivier,  die 
kinderlose    Madame    Arnaud     und    die    des 
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Fraueniums  beraubte  Cecile  sdiaren.  „Christof 
fühlte,  da&  er  sein  Glück  verfehlt  hatte,  aber 
er  dachte  nicht  daran,  sich  zu  beklagen:  er 
wugte,  daB  das  Glüd<  existierte . . .  Sonne,  ich 
brauche  dich  nidht  zu  sehen,  um  didi  zu  lie- 
ben .  .  .  ;  ich  weig,  da^  du  da  bist  .  .  .  Cecile 
träumte  auch.  Sie  betrachtete  das  Kind  und 
glaubte  schließlich,  daS  es  ihr  eigenes  sei." 
Madame  Arnauds  Leid  wich  einer  heiteren  Re- 
signation, und  Olivier  überwand  männlich  sei- 
nen Schmerz.  „So  sa|en  sie  alle  vier  bei  dem 
schlafenden  Kinde  .  .  .  Und  wer  sie  nach  ihrem 
Gedanken  gefragt  hätte,  dem  würden  sie  nur 
geantwortet  haben:  Liebe." 

Unseligerweise  lassen  sich  in  jener  Zeit  Chri- 
stof und  Olivier  aus  Altruismus  und  Enthusias- 
mus dazu  verleiten,  aktiv  an  der  sozialistisdien 
Bewegung  teilzunehmen.  Das  einzig  Schöne, 
das  sidi  daraus  ergibt,  ist  die  kindlidie  An- 
hänglichkeit des  Proletarierkindes  Emmanuel 
an  Olivier.  Die  gemeinsame  Teilnahme  Chri- 
stofs und  Oliviers  an  einer  Maifeier  führt  zum 
Unheil.  Es  entsteht  ein  Straßenkampf,  bei  dem 
Olivier  tödlidi  verwundet  wird  und  Christof  in 
seiner  ungestümen  Art  als  erster  für  eine 
fremde  Sache  auf  die  Barrikaden  geht  und 
dabei  einen  Sdiubmann  tötet.  Wieder  befindet 
er  sich  in  einer  ähnlichen  Lage  wie  seinerzeit 
bei  der  Kirchweihschlägerei  in  Deutschland. 
Nur  die  Flucht  kann  ihn  vor  Verfolgung  und 
Strafe  retten,  und  so  flieht  er,  von  Freunden 
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in  einem  Automobil  über  die  Grenze  gebracht, 
nacti  der  Sdiweiz.  In  einem  sdiweizerisdien 
Städtdien,  vermutlicti  Basel,  findet  er  eine  Zu- 
fluchtstätte in  dem  Hause  seines  Freundes,  des 
Doktors  Braun  und  seiner  Frau,  Anna.  Abef 
Christof,  der  ziellos  und  ganz  ein  Opfer  seiner 
Leidenschaftlichkeit  geworden,  mi&braucht 
diese  Gastfreundschaft  aufs  schnödeste,  indem 
er  mit  Anna  ein  ehebrecherisches  Verhältnis 
anknüpft.  Schuldbeladen  flieht  er  in  die  Ein- 
samkeit der  Schweizer  Berge,  und  hier  hat  er 
ein  Erlebnis,  das  den  in  seiner  Seele  und  seiner 
Schaffenskraft  Gebrochenen  wieder  aufriditet 
und  ihn  zu  einem  neuen  Leben  und  zu  gewalti- 
ger schöpferischer  Kunst  befähigt.  Wie  einst 
dem  Moses  Gott  im  brennenden  Dornbusch  er- 
schienen, so  erscheint  dem  Christof  sein  Gott, 
der  hier  allerdings  die  pantheistische  Grenze 
überschreitet  und  sehr  persönlich  aussieht.  Ein 
mächtiger  Sturmwind  reifet  Christofs  Fenster 
auf,  ein  FrühÜngssturm  für  seine  Seele.  „Es 
war,  als  ob  sich  der  lebendige  Gott  in  seine 
Seele  ergösse.  Auferstehung!  —  Die  Luft  drang 
in  seine  Kehle,  die  Woge  eines  neuen  Lebens 
durchdrang  ihn  bis  auf  den  Grund  seines  Innern. 
Er  fühlte,  dafe  er  barst,  er  wollte  sdireien, 
schreien  vor  Schmerz  und  vor  Freude.  Aus 
seinem  Munde  kamen  nur  unartikulierte 
Laute  ...  Er  warf  sich  nieder  inmitten  des 
Zimmers  und  schrie:  ,0  du,  du;  endlich  bist  du 
wiedergekehrt  .  ,  .  Warum  hattest  du  mich  ver- 
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lassen?'  —  ,Üm  meine  Aufgabe  zu  erfüllen, 
welche  du  verlasseR  hast.'  —  ,Weldie  Auf- 
gabe?' —  ,Den  Kampf!'  —  ,Was  brauchst  du 
zu  kämpfen?  Bist  du  nicht  der  Herr  von  allem?' 
—  ,Ich  bin  nidit  der  Herr.'  —  ,Bist  dn  nicht  alles, 
was  ist?'  —  ,lch  bin  nicht  alles,  was  ist.  Ich 
bin  das  Leben,  welches  das  Nidits  bekämpft . . . 
Idi  bin  der  ewige  Kampf  ...  Ich  bin  das  Feuer, 
das  in  der  Nadhf  brennt  .  .  .  Idi  bin  der  freie 
Wille,  der  ewig  kämpft.  Kämpfe  und  brenne 
mit  mir!'" 

Ein  neuer  Tag  bricht  für  Johann  Christof  an. 
Der  reife  abgeklärte,  geläuterte  Mann  darf 
der  Kunst  und  der  Liebe  in  reinster  Form  leben. 
Er  trifft  die  Wiiwe  gewordene  Grazia  in  der 
Schweiz  mit  ihren  beiden  Kindern.  Mit  Rück- 
sicht auf  ihre  Kinder  verzichtet  Grazia  auf  die 
Ehe  mit  Christof.  Dieser  folgt  der  entsagenden 
Freundin  nadi  Rom,  sie  begeistert  ihn  für  die 
italienische  Kunst  und  Kultur,  und  erhebt  ihn 
durch  ihre  reine  und  edle  Weiblichkeit.  Nadi 
zwanzigiähriger  Äbwe5ent>eit  kehrt  dann  Chri- 
stof nach  Paris  zurück.  Alles  hat  sich  dort  ge- 
ändert. An  Stelle  des  Materialismus  ist  ein 
Idealismus  getreten,  der  sich  auf  allen  Gebie- 
ten geltend  macht.  Auch  der  moderne  Sport 
und  vaterländische  Bestrebungen  sind  mehr  in 
den  Vordergrund  getreten  und  erstid^en  das 
effeminierte  Paris  mit  ihrer  gesünderen  Kraft. 
Georges,  Oliviers  Sohn,  ist  einer  der  Vor- 
kämpfer   dieses    neuen    idealeren    Frankreich. 
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Obwohl  Christof  diesen  neuen  Gedanken  fremd 
gegenübersieht,  überträgt  er  doch  die  Liebe, 
die  ihn  mit  Olivier  verband,  auf  Georges.  Er 
betrachtet  ihn  fast  als  seinen  eigenen  Sohn, 
und  es  ist  ihm  eine  Genugtuung,  nach  Grazias 
Tod  deren  Tochter  mit  Georges  zu  vereinigen. 
Aber  das  egoistische  jugendliche  Paar  ist  ge- 
fühlsärmer als  die  ältere  Generation  Christof— 
Olivier— Grazia,  und  überlädt,  einmal  auf  sidi 
selbst  gestellt,  den  väterlichen  Freund  der  Ein- 
samkeit. Aber  nur  äußerlich  ist  Christof  ein- 
sam geblieben.  Innerlidi  hat  ihn  sein  erlebnis- 
reiches Dasein  reich  gemacht.  Voll  Mensdien- 
liebe  und  Erfahrung  hat  er  bei  aller  Lebens- 
bejahung das  Leben  überwinden  gelernt.  Und 
umschwebt  vom  Geist  der  Musik  und  den  Erin- 
nerungen an  seine  Kindheit,  haucht  er  zufrieden 
seine  Seele  aus. 

Alles,  was  ein  Mensch  erleben  kann,  die 
Auseinandersebung  des  Individuums  mit  dem 
Individuum,  der  Gesellschaft,  dem  Staat,  der 
Kirche,  dem  Glauben,  der  Philosophie,  der 
Kunst,  der  Kultur  des  eigenen  Landes  und  der 
benachbarten  Länder,  die  Probleme  der  Ethik, 
der  sozialen  Frage,  der  Erotik,  des  Krieges 
und  Friedens,  hat  Romain  Rolland  auf  eine 
grandiose,  sympathische,  persönliche,  überzeu- 
gende Art  behandelt.  Wenn  auch  die  Propor- 
tionen der  einzelnen  Romanteile  ungleich,  die 
Zusammenhänge  lose,  die  Erzählungsform  ohne 
stilistische  Feinheilen  sind,  so  wird  dodi  dieses 
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gro&artige  Kulturbild  „Johann  Christof",  dem 
zehn  Lebensjahre  seines  Autors  gewidmet  wa- 
ren, Romain  Rollands  Meisterwerk  und  euro- 
päischer Ruhm  bleiben. 

Von  den  äußeren  Ereignissen  in  den  zehn 
Arbeitsjahren  ist  im  Leben  des  Dichters  ledig- 
lidi  seine  Reise  zum  Stragburger  Musikfest  im 
Jahre  1905  bemerkenswert.  Denn  sie  ist  für  die 
Ideale  Rollands  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
sinnbildlidi.  Deutsche  und  französische  Musik, 
deutsche  und  französische  Kultur  in  der  alten 
elsässisdien  Stadt,  Möglichkeiten  für  Völker- 
versöhnung und  traurige  Erinnerungen  an  Völ- 
kerhaS,  Demonstration  des  Wünsdienswerten 
der  deutsch-französischen  Kulturergänzung, 
wie  sie  Rolland  im  „Johann  Christof"  gerade 
träumte.  Französische  und  deutsche  Musik  der 
Vergangenheit  und  Gegenwart  macht  Rolland 
auch  zum  Gegenstand  seiner  Vorlesungen  an 
der  Sorbonne.  Alte  italienisdie  Melodien,  die 
er  in  Manuskripten  entdeckte,  lä|t  er  neu 
erstehen,  und  die  Pariser  bekommen  in  seinen 
musikhistorischen  Vorlesungen  nie  gekannte 
alte  Weisen  zu  hören,  die  er  am  Flügel  spielt 
und  interpretiert.  In  akademischen  Kreisen 
hatte  Rolland  seine  Frau  gefunden.  Er  hatte 
die  Tochter  des  bekannten  Philologen  Michel 
Breal  geheiratet.  Im  Jahre  1910  hat  der  Dichter 
einen  schweren  Unfall.  „Er  geriet",  berichtet 
Seippel  darüber,  „beim  überschreiten  der  Ely- 
säischen    Felder    zwischen   zwei    Automobile. 
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Man  glaubte,  er  sei  verloren  ...  Er  hatte  sidi 
einen  doppelten  Bructi  des  Oberarmes  zuge- 
zogen, und  es  dauerte  lange,  bis  er  wieder  den 
linken  Arm  gebrauchen  konnte.  Sein  geliebtes 
Klavier  blieb  stumm."  An  die  Beurlaubung,  die 
sich  aus  seinem  Krankenlager  und  seiner  Ge- 
nesungszeit notwendig  ergab,  schloß  sidi  eine 
Urlaubsverlängerung,  und  da  Rolland  ohnehin 
durch  seine  erhöhte  literarisdie  Tätigkeit  sei- 
nen Vorlesungsverpflichtungen  nicht  mehr  voll 
nachkommen  zu  können  glaubte,  bat  er  um 
seine  Entlassung,  die  ihm  auch  gewährt  wurde. 
Im  Jahre  1910  erschien  seine  leble  musikhisto- 
rische Monographie  über  Händel. 

Im  Jahre  1911  sah  Rolland  wieder  die  Sdiweiz 
und  Italien,  und  im  gleichen  Jahre  lieS  er  sein 
Tolstoi-Buch  ersdieinen.  Tolstoi  dürfte  für  den 
Dichter  das  grö&te  Erlebnis  überhaupt  bedeu- 
tet haben.  Schon  im  Jahre  1887  hatte  der  greise 
Prophet  dem  jungen  Studenten  auf  eine  im- 
pulsive Anfrage  über  das  Verhältnis  von  Kunst 
und  Ethik  eine  liebenswürdige  ausführlidie  Ant- 
wort erteilt,  und  seitdem  die  Ethik  und  Ästhetik 
Rollands  nadidrücklichst  beeinflußt.  Das  von 
Rolland  intensiv  angeschnittene  Problem  eines 
Volkstheaters,  die  Theorien  über  das  Volkslied 
und  erlebte  Volkskunst,  die  im  Onkel  Gott- 
fried des  „Johann  Christof"  wieder  aufflacker- 
ten, das  von  Rolland  propagierte  Evangelium 
der  Liebe  und  Wahrheit  gehen  alle  mehr  oder 
weniger  auf  Tolstoi  zurück.  Kein  Wunder,  daß 
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er,  wie  schon  seinen  Idealen  Beethoven  und 
Midielangelo,  auch  diesem  Mann  ein  Denkmal 
sehen  wollte.  Aber  diese  Biographie  ist  be- 
sonders empfunden  und,  wie  Stefan  Zweig 
sagt,  „dunkler  getönt,  ein  Requiem,  eine  Nänie, 
ein  Totengesang."  Schon  vor  Jahren  hatte  Rol- 
land gesagt:  „Ich  liebte  Tolstoi  sehr,  ich  habe 
niemals  aufgehört  ihn  zu  lieben  ...  Ich  lebte 
in  die  Athmosphäre  seines  Gedankens  gehüllt. 
Idi  war  sicherlich  mit  seinen  Sdiöpfungen,  mit 
„Krieg  und  Frieden",  ,,Anna  Karenina"  und 
dem  „Tod  des  Iwan  Ilitsdi"  vertrauter  als  mit 
irgendeinem  der  großen  französischen  Werke. 
Die  Güte,  die  Einsicht,  die  absolute  Wahrheit 
dieses  groSen  Mannes  machten  ihn  mir  zum 
zuverlässigsten  Führer  in  der  sittlichen  Anar- 
diie  unserer  Zeit."  Die  edlen  Tolstoisdien  Er- 
kenntnisse hat  sich  auch  Rolland  zu  eigen  ge- 
macht: „Man  mu|  Gott  danken  unzufrieden  mit 
sich  zu  sein.  Der  Zwiespalt  des  Lebens  mit  der 
Form,  die  es  erreichen  sollte,  ist  das  wahrhafte 
Zeichen  des  wahren  Lebens,  die  Vorbedingung 
alles  Guten.  Schledit  ist  nur  die  Zufriedenheit 
mit  sich  selbst;"  oder  ,,Was  die  Menschen  ver- 
bindet, ist  das  Gute  und  das  Schöne,  —  was 
sie  trennt,  ist  das  Schlechte  und  das  Häßliche." 
Das  Bekenntnis  Romain  Rollands  zu  Tolstoi  ist 
das  Bekenntnis  zur  Liebe  und  zur  Wahrheit  um 
jeden  Preis,  allen  Idolen  und  Vorurteilen  gegen- 
über. Wie  ernst  es  Rolland  mit  diesem  Be- 
kenntnis war,  das  hat  er  alsbald  durch  die  Tat 
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beweisen  können,  als  der  Krieg  ausbrach  und 
alle  seine  Hoffnungen  auf  Völkerfrieden  und 
Ausgleich  der  Gegensäfee  illusorisch  geworden 
schienen. 

Während  des  Krieges  glaubte  sich  Rolland 
seinen  Ansichten  entsprechend  jenseits  der 
kämpfenden  Völker  halten  zu  müssen,  „au- 
dessus  de  la  melee".  Das  konnte  er  am  besten 
in  der  freien  neutralen  Schweiz  tun.  Von  Genf 
aus  bekämpfte  er  in  Wort  undSchrift  dieKriegS' 
wut  aller  Länder,  und  ging  auch  mit  dem  fran- 
zösischen Chauvinismus  streng  ins  Gericht.  Da- 
bei stellte  er  sich  dem  Roten  Kreuz  zu  posi- 
tiver uneigennUbiger  Arbeit  zur  Verfügung,  und 
war  in  aufopfernder  Weise  für  Gefangenen- 
hilfe, Vermi|tennachweis  und  dergleichen  tähg. 
Den  französischen  Landsleuten,  die  ihm  da- 
mals Mangel  an  Patriotismus  vorwarfen,  ant- 
wortete er  in  seiner  geläuterten  Objektivität 
ungefähr  das,  was  er  später  im  Clerambault 
schrieb:  „Ihr  sagt,  euer  Weg  ist  der  bessere, 
der  einzig  gute?  Gut  verfolgt  ihn  und  laSt  midi 
meinem  Wege  folgen)  Ich  verlange  ja  nidit, 
daB  ihr  ihn  auch  einschlagt.  Was  reizt  euch 
denn  so?  Habt  ihr  am  Ende  Furcht,  daS  ich 
recht  habe?"  Aufmerksam  und  aufs  tiefste 
erschüttert  verfolgte  Rolland  von  Genf  aus  das 
Kriegsgeschehen,  und  sooft  ein  Ereignis  ein- 
trat, das  ihn  besonders  empörte,  erhob  er  seine 
ideale  und  kompromiBfeindliche  Stimme.  Die 
Meldung  von  der  Zerstörung  Löwens  veranlagt 
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ihn,  Gerhart  Hauptmann  in  einem  offenen 
Briefe  zum  Protest  im  Namen  des  geisHgen 
Deutschland  aufzufordern.  Die  Beschießung 
der  Kathedrale  von  Reims  und  die  einschlägi- 
gen Lesarten  in  deutschen  und  französischen 
Berichten,  gibt  ihm  seltsamerweise  Anlaß,  die 
deutsche  Erklärung,  daß  das  Leben  eines  ein- 
zigen Soldaten  wertvoller  sei  als  das  tote 
Kunstdenkmal,  als  barbarisch  zu  brandmarken. 
Der  Inbegriff  des  Bankerottes  der  Wissen- 
schaft, des  europäischen  Anstandes  und  des 
Verantwortlichkeitsgefühls,  ist  für  ihn  das 
schmähliche  Verhalten  der  Intellektuellen  der 
kriegführenden  Völker,  die  den  Mantel  nach 
dem  Winde  hängen  und  sich  mit  unwissen- 
schaftlichen geistigen  Giftwaffen  befehden.  Er 
brandmarkt  das  Märchen  vom  Kampf  der  deut- 
schen Kultur  gegen  die  französische  dekadente 
Zivilisation  nicht  minder  als  das  vom  Feldzug 
der  lateinischen  Kultur  gegen  die  germanische 
Barbarei.  Mancher  Name  aus  deutschen  wie 
französischen  Gelehrten-  und  Lileratenkreisen, 
der  damals  für  jene  hahnebüchenen  Idiosyn- 
krasien verantwortlich  zeichnete,  ist  in  der 
Kriegsaufsahsammlung  Au-dessus  de  la  Melee 
schmachvoll  festgehalten. 

Nadi  Beendigung  des  Krieges  erschienen 
weitere  gesammelte  Aufsäfee  zum  Kriegs-  und 
Friedensproblem  unter  den  Titeln  „Die  Vor- 
läufer" und  „Den  hingeschlachteten  Völkern". 
Dann  ruht  der  Dichter  von  der  ihm  eitel,  schal 
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und  flach  und  Lunersprieglidi  gewordenen  Poli- 
tik aus  und  wendet  sidi  wieder  dem  Roman  zu. 
Es  entstellt  der  lokalpatriotisctie  Colas  Breu- 
gnon,  von  Erna  und  Otto  Grautoff  unter  dem 
TOel  „Meisler  Breugnon"  alsbald  ins  Deutsctie 
überseht.  Die  französische  Kritik  bedauerte 
dieses  Intermezzo  scherzoso,  wie  Stefan  Zweig 
den  „Breugnon"  treffend  nennt.  Denn  im  Stile 
der  Balzacschen  tolldreisten  Erzählungen  und 
des  de  Costerschen  „Ulenspiegel"  sucht  Rol- 
land rn  diesem  Werke  archaisierend  in  der 
Sprache  und  keck  im  Ton,  rabelaisisch-alt- 
galliseh  zu  kommen.  Und  man  muB  schon  sagen, 
das  liegt  ihm  nicht  recht.  Immer  kommt  wieder 
der  edle,  reine  Romain  Rolland  zum  Durdibruch 
und  erstickt  die  gastronomischen,  galanten, 
derben  und  zynischen  hin  und  wieder  auflodern- 
den Flämsnchen  durch  eine  Fülle  von  Gemüt. 
Hübsch  ist  Meister  Breugnons,  des  Schnibkünst- 
lers,  Freundschaft  mit  dem  Notar  und  mit  Cha- 
mailles,  dem  Pfarrer  von  Breves  gesdiildert. 
Reizend  ist  die  Episode  des  jungen  hei|blüti- 
gen  Breugnon  mit  Belette,  der  schönen  Gärt- 
nerin, die  er  später  als  die  Frau  eines  anderen 
wiedertrifft  und  mit  der  er  sich  dann  freuen 
kann,  bei  aller  Liebe  so  vernünftig  gewesen  zu 
sein.  Tragikomisch  ist  die  Schilderung  des  in 
seinem  Weinberghäuschen  an  der  Pest  dar- 
niederliegenden Meisters,  den  drei  gute  Fla- 
schen Burgunderwein  den  Klauen  des  Todes 
entrei&en.    Viel  Volkskräftiges  aus  dem  sieb- 


zehnten  Jahrhundert  steckt  in  dem  „Possen,  so 
man  dem  Herzog  spielie",  der  seinen  Leuten 
die  Wiese  verbieten  wollte.  Entzückend  ist  die 
Darstellung,  wie  sidi  der  alte  Meister,  den  ein 
Knödielbrudi  an  das  Bett  fesselt,  mit  der  Lek- 
türe des  eben  zum  ersten  Male  ins  Französi- 
sdie  übersehten  Plutardi  befaßt.  Das  ist  ein 
Budi,  das  dem  Meister  Breugnon  gefällt:  „Ich 
sehe  Cäsar  vorüberziehen,  bla^,  schmächtig 
und  schlank,  auf  seiner  Sänfte  ruhend,  inmitten 
der  Kriegsknechte,  die  ihm  murrend  folgen. 
Und  idi  sehe  diesen  Schlemmer  von  Antonius, 
so  mit  allen  seinen  Speisevorräten,  seinem 
ganzen  Tafelgeschirr,  seinen  Huren  über  die 
Felder  zieht  und  am  Rande  irgendeines  grünen 
Wäldchens  Gelage  abhält;  —  ...  ich  sehe  den 
gemessenen  Pompejus,  der  Floras  LiebesbiB 
empfängt;  .  .  .Welch  Fastnachtstreiben  ist  das!" 
Der  Romancier  und  der  Politiker  Rolland 
vereinigen  sidi  in  einem  ebenfalls  1920  ver- 
öffentlichten Werke  „Clerambault",  das  den 
Untertitel  trägt:  Gesdiichte  eines  freien  Gewis- 
sens während  des  Krieges.  Clerambault,  der 
als  Dichter  mit  seiner  Familie  in  einer  Vorstadt 
von  Paris  wohnt,  erliegt  im  jähre  1914  der 
Massenpsychose,  weldie  der  Kriegsausbruch 
im  Gefolge  hat.  Er,  der  sonst  so  friedliche 
Mensdi,  schreibt  hefeerisdie  Kriegsgedichte 
und  hebt  auch  voller  Begeisterung  seinen  Sohn 
in  den  Krieg.  Anfangs  lauten  die  Berichte  des 
Sohnes  von  der  Front  fröhlich,  Allmählidi  geht 
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aber  der  Bewegungskrieg  in  den  Stellungs- 
krieg über,  die  Gegensäbe  zwisdien  Front  und 
Heimat  werden  klaffend.  Der  Sotin  kommt  auf 
Urlaub.  Er  ist  still  und  ernst,  reist  wieder  ab 
und  fällt  bei  einer  gerade  einsehenden  Offen- 
sive. Clerambault  beginnt  sidi  allmätilicfi  ob 
seiner  Tätigkeit  Vorwürfe  zu  madien  und  legt 
sich  zur  Last,  den  Sohn  in  den  Krieg  und  in  den 
Tod  getrieben  zu  haben.  Er  denkt  um  und 
verurteilt  den  Krieg.  Daneben  beginnt  er  sei- 
nen Standpunkt  öffentlidi  zu  verleidigen.  Die 
Presse  greift  ihn  an,  die  Gesellschaft  rüd<t  von 
ihm  ab.  Eines  Tages  wird  er  auf  der  Strafe 
als  Defaitist  angerempelt,  ein  böses  Omen, 
einige  Tage  später  ermordet  ihn  der  fanahsdie 
Nationalist  Vaucoux.  Und  das  Verbrechen  Cle- 
rambaults  war:  mit  Liebe  das  vertreten  zu 
haben,  was  ihm  wahr  erschien,  um  seinen  Mit- 
menschen zu  nüfeen.  Künstlerisch  ist  das  Budi 
mit  seinen  vielen  politisch-ethischen  Exkursen 
als  eine  Art  Tendenzroman  nicht  besonders 
hoch  anzuschlagen.  Aber  die  klaren,  saube- 
ren und  liebevollen  Gedankengänge,  die  auch 
von  F.  W.  Foerster  stammen  könnten,  ziehen 
unwiderstehlich  in  ihren  Bann.  Rolland  stand 
bei  diesem  Werk  noch  stark  unter  dem  Ein- 
druck eigener  Erlebnisse,  und  man  sieht  ihn  in 
jeder  Zeile  sdimerzlich  mild  lächeln.  Seine 
groSe  politische  Enttäuschung  liegt  auch  seiner 
neuen  Novelle  „Pierre  et  Luce"  und  seinem 
schon  1919  ersdiienenen  Spiel  „Liluli"  zugrunde. 
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Neuerdings  soll  Rolland  der  Pariser  öffent- 
lichen Meinung  größere  Zugeständnisse  mactien. 
Bei  einem  so  aufrectiten  Mann  ersctieint  dies 
indes  t<aum  denl<bar.  Rolland  mit  seinem  reinen 
Ctiarakter  tiat  mancties  von  seinen  lieroischen 
Vorbildern  in  sicfi  aufgenommen.  Sein  neuestes 
wissensctiaftlicties  Werk  ist  seine  „Musikali- 
sctie  Reise  ins  Land  der  Vergangenheit".  Sein 
Ruhm  bleibt  sein  Johann  Christof  und  sein 
diaraktervolles  Menschentum. 
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Die  Lebensphilosophie  Claudels 
und  Rollands 

In  der  Weihnachtsvesper  des  Jahres  1886  hat 
Claudel,  wie  wir  sahen,  den  Weg  in  den  SchoB 
der  Kirdie  gefunden,  zwei  Jahre  später  hat 
Rolland  sein  Glaubensbekenntnis  niederge- 
schrieben: „Von  jefet  ab  keine  Metaphysik 
mehr!  Ich  habe  meine  Gewi&heit  gefunden." 
In  der  Ablehnung  jedes  tötenden  Intellektualis- 
mus blieben  sidi  die  alten  Schulkameraden 
einig.  Audi  in  itjren  Zielen  berühren  sie  sidi. 
Auf  dem  Boden  des  objektiven  Katholizismus 
will  Claudel  die  alte,  groge  Glaubensgemein- 
sdiaft,  die  Civitas  Dei  des  Mittelalters,  wieder, 
aufbauen,  auf  dem  Boden  modernsten  sub- 
jektiv-individuellen Empfindens  will  Rolland  die 
Gemeinschaft  des  Glaubens  an  den  europä- 
ischen Geist,  an  das  Mensdientum,  an  eine 
internationale,  auf  der  Basis  der  Liebe  aufzu- 
richtende Kultur  begründen.  Aber  Claudel 
sudit  das  Leben  zu  überwinden,  und  sein  gan- 
zes Ethos  auf  das  Opfer  und  den  Jenseitsge- 
danken einzustellen,  sein  Ziel  ist  Gott;  Rolland 
sucht  das  Leben  zu  lieben  und  ein  Ethos  des 
Diesseits    zu    begründen,    sein    Ziel    ist    die 
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menschlidie  Persönlichkeit.  Nur  von  diesen 
Grundlagen  der  Lebensansdiauung  der  beiden 
Didiler  ist  itir  Werk  zu  verstellen,  das  eine 
Fülle  konsequenter  Gedanken  enttiält,  die  sich 
auf  diesen  beiden  Basen,  dem  Katholizismus 
bzw.  dem  Individualismus,  erheben. 

Claudel  befindet  sich  in  einer  festen,  von  der 
Vorsehung  geordneten  Welt.  Alles  gehört  zu- 
sammen und  ergänzt  sich.  Die  Stufenfolge  der 
organischen  Wesen  richtet  sich  nach  dem  in 
sie  gelegten  Erkenntnisgrad.  Das  zeigt  schon 
ein  Vergleich  zwischen  Pflanze  und  Tier:  „Die 
Pflanze  sorgt  lediglich  mit  für  die  Erbauung 
ihrer  Form,  das  Tier  aber  ist  selber  mit  der 
Schaffung  seiner  Form  betraut,  mit  dem  Ge- 
brauch der  Bewegung,  mit  der  es  belebt  ist. 
Die  Pflanze  ist  nur  ein  Bild,  das  Tier  aber  ist 
ein  Zweck.  Es  hat  nicht  mehr  einen  Plafe  (i» 
der  Welt),  sondern  eine  Rolle  ...  Es  hat  zu 
spielen,  es  spielt  seine  persönliche  Rolle." 
Nadi  dem  Tier  heilt  es  dann  im  „Art  poetique" 
weiter,  komme  der  Mensch.  Er  spielt  seine  Rolle 
nidit  triebhaft,  sondern  erkenninismäSig.  „Die 
Erkenntnis  ...  ist  das  zu  jeder  Zeit  erfolgende 
Ablesen  unserer  Stellung  im  All."  Und  nidit 
nur  unsere  eigene  Stellung  im  All  können  wir 
kraft  unserer  geistigen  Erkenntnis  ablesen, 
sondern  audi  Zweck  und  Rolle  der  Dinge  au&er 
uns  begreifen.  „Jeder  Baum",  sagt  Claudel  in 
der  ,Erkenntnis  des  Ostens',  „hat  seine  Person- 
lidikeit,  jedes  Tierchen  seine  Rolle,  jede  Stimme 
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ihren  Plafe  in  der  Symphonie;  wie  man  sagt, 
man  verstehe  die  Musik,  so  verstehe  idi  die 
Natur  als  eine  ganz  ausführhche  Erzählung,  die 
sozusagen  nur  aus  Eigennamen  besteht."  Der 
Mensdi  und  seine  Umwelt  bieten  durchaus  nidits 
Problematisches.  Vom  Schöpfer  ist  jedem  Ge- 
schöpf sein  Plab  im  voraus  bestimmt.  „Darum 
preise  idi  Gott,"  sagt  Violäne,  „da^  er  mir  von 
Anbeginn  meinen  Plafe  hat  zugewiesen  und  idi 
keinen  suchen  mu|.  Idi  verlange  auch  keinen 
anderen  .  .  .  Alles  ganz  klar,  alles  im  voraus 
geordnet,  und  ich  bin  es  zufrieden."  Andreas 
Gradherz  bemerkt  zu  der  Ordnung  der  Dinge: 
„Die  Erde  gehört  dem  Himmel,  der  Leib  dem 
Geist,  und  alle  von  ihm  geschaffenen  Dinge 
hängen  zusammen,  und  alle  zugleich  sind  ein- 
ander notwendig."  Und  dieser  Zusammenhang 
der  Dinge  stellt  die  ununterbrochene  Wesens- 
kette dar.  „Vom  einen  Ende  deiner  Sdiöpfung 
bis  zum  anderen",  singt  Claudel  in  einer  Ode, 
„gibt  es  keine  Unterbrechung",  und  die  Ab- 
stufung der  Schöpfungsglieder  nadi  der  Er- 
kenntnisfähigkeit ist  zugleich  eine  Abstufung 
nach  Werten.  Daher:  „O,  mein  Gott,  ein  junger 
Mensch  und  der  Sohn  des  Weibes  ist  dir  an- 
genehmer als  ein  junger  Stier." 

Der  Mensch,  die  Krone  der  Schöpfung,  darf 
sagen:  „Ich  kenne  alle  Dinge,  alle  Dinge  er- 
kennen sidh  in  mir."  Aber  dabei  darf  er  nie 
das  GeschöpfbewuBtsein  dem  Sdiöpfer  gegen- 
über verlieren.    „Nichts  ist  für  den  Menschen 
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gemadii,  sondern  der  Mensdi  ist  für  das  ge- 
macht, was  ihn  gemacht  hat."  Sein  Demuts- 
gefühl dem  Sdiöpfer  gegenüber  ist  das  heil- 
same Gegengewicht  zu  dem  Stolz  den  Ge- 
schöpfen gegenüber:  „Ach,  was  ist  es  doch 
etwas  Gebrediliches,"  steht  in  der  Messe  lä- 
bas,  „so  ein  menschlidies  Wesen,  und  wie  rüti- 
rend  ist  seine  blinde  Stimme,  die  sehen  mödite 
und  fortwährend  gezwungen  wird,  davon  ab- 
zulassen! Wir  wissen  wohl,  da|  in  jeder  Hin- 
sidit  Deine  Grö&e  unsere  Armseligkeit  über- 
trifft und  daB  es  nur  uns  zur  Freude  und  außer- 
dem zum  Nufeen  geschah,  wenn  Du  die  schöne 
Sonne  am  Himmel  geschaffen  hast,  wie  eine 
Lampe,  die  am  Ende  einer  Sdmur  hängt." 

So  wird  lefeten  Endes  vom  Menschen  alles 
auf  Gott  bezogen.  Die  ganzen  Claudelsdien 
Dramen  sind  ein  Gottsuchen  und  Gottfinden, 
die  ganze  Lyrik  fast  eine  Gottesoffenbarung 
und  ein  Gottesbesife,  ja  ein  Gottesdienst:  ,,Du 
bist  hier  bei  mir,"  heißt  es  im  Magnifikat,  „und 
ich  will  in  Mu|e  für  Dich  allein  eine  schöne  Ode 
schreiben."  Dieses  „Vous  etcs  ici  avec  moi" 
hat  für  den  Katholiken  aber  keinen  pantheish- 
sdien  Sinn.  Dieses  „hier"  wird  prägnanter  von 
Elisabeth  in  der  Verkündigung  bezeidinet, 
wenn  sie  ihren  Gatten  von  der  Reise  zurüd<- 
halten  will  mit  den  Worten:  „Jerusalem  ist  so 
weit!  .  .  .  Gott  ist  im  Allerheiligsten  auch  hier 
mit  uns."  Um  den  persönlidien,  christlichen 
Gott  handelt  es  sich.  „Was  weißt  du  von  ihm?" 
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fragt  Mara.  „Er  ist  unsichtbar  und  nidits  offen- 
bart seinen  Sdiein."  Und  Violäne  antwortet  im 
Sinne  des  Dictiters:  „Für  midi  ist  er  nidit  un- 
sictitbarer  als  alles  übrige  Sein."  Der  über' 
weltliche,  dreieinige,  der  menschgewordene, 
eucharistisdie,  der  dogmatisdie,  katholisdie 
Gott  ist  es,  zu  dem  sidi  Claudel  in  seiner  Lob- 
preisung bekennt:  „Sei  gesegnet,  mein  Gott, 
der  du  mich  von  den  falschen  Göttern  erlöst 
hast,  Und  machst,  daS  idi  anbete  dich  allein, 
.  .  .  Idi  weis  es,  du  bist  kein  Gott  der  Toten, 
sondern  ein  Gott  der  Lebendigen."  Wie  ein 
Priester  kommt  sich  der  Dichter  bei  seiner 
Gotteserkenntnis  und  Verehrung  vor,  „wie  ein 
Priester,  der  aufrecht  steht  vor  dem  Opfer- 
altare .  .  .  Und  so  schaut  er  Auge  in  Aug'  und 
geruhig  und  in  der  Kraft  und  Fülle  seines  Her- 
zens auf  seinen  Gott  in  der  Monstranz,  wissend 
im  tiefsten,  daS  Er  dort  ist  in  der  Form  des 
heiligen  Brotes."  So  kann  nur  iemand  schrei- 
ben, der  eben  die  in  der  Konversionsgeschidite 
aufgezeichnete  Überzeugung  gewonnen  hat: 
„Gott  existiert,  er  ist  da.  Es  ist  jemand,  es  ist 
ein  ebenso  persönlidies  Wesen  wie  idi." 

Das  Leben  des  Menschen  ist  ein  Weg  zu 
Gott.  Die  Freude  des  Mensdien  an  der  Natur 
ist  eine  indirekte  dankbare  Freude  am  Schöpfer. 
Die  geschaffenen,  die  toten,  irdischen  Dinge 
bekommen  bei  Claudel  wie  bei  den  mittel- 
alterlidien  Dichtern  eine  Heilsbeziehung.  In 
dem  „Mäddien  Violäne"  sefet  Meister  Pierre  de 
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Craon  seine  Hoffnung  auf  das  Wasser,  aus 
dem  der  Mensdi  in  der  Taufe  v/iedergeboren 
wird;  Peter  von  Ulm  in  der  Verkündigung  preist 
den  Stein,  aus  dem  die  Goltestiäuser  gebaut 
werden;  der  Baum,  der  die  erste  Sünde  ver- 
anlafete,  und  aus  dessen  Holz  das  Kreuz  der 
Erlösung  gezimmert  ward,  ist  Symbol  auf 
Sdiritt  und  Tritt  im  Claudelsclien  Werke.  So 
bleibt  die  Natur  ein  gehieimnisvolles  Buch,  das 
mit  den  Augen  der  Wissensctiaft  nicht  gelesen 
werden  kann.  „Offnet  die  Äugen!"  hei&t  es  in 
dem  Art  poetique,  „die  Welt  ist  noch  unberührt, 
sie  ist  jungfräulidi  wie  am  ersten  Tag,  frisch 
wie  die  Milch!  Das  Unbekannte  ist  der  Gegen- 
stand unserer  Erkenntnis,  es  ist  das  Gut  un- 
seres Geistes  und  seine  teure  Nahrung  .  .  . 
Professor!  Man  wei|  alles,  sagen  Sie,  .  .  .  die 
Werke  der  Natur  sind  nur  eine  Demonstration 
.  .  .  der  Gesebe,  die  ich  die  Ehre  hatte  Ihnen 
auseinanderzusefeen.  Wahnwifeiger!"  Nur,  wer 
es  nicht  besser  versteht  auf  Grund  eines  kind- 
lichen Gemütes,  wie  Jakobäus,  mag  sagen:  Die 
Erde  hat  ihren  Selbstzweck.  „Den  himmlischen 
Geistern  der  Himmel,  und  die  Erde  den  Erden- 
kindern." 

Das  Leben  ohne  Gottesbezug  zu  leben  ist 
eine  Absurdität.  Dies  zeigt  evident  das  Drama 
Goldhaupt:  „In  Freuden  willst  du  leben?  Ich 
aber  sage,  dag  ihr  schon  tot  seid,  und  daB 
keine  Spur  mehr  von  Leben  in  euch  ist,  und  dag 
ihr  in  Tränen   zerfliegt."    Mit  Cebes  muS  der 
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Mensch  ohne  Gott  trofe  aller  Lebensfreude  sich 
fragen:  „Warum  aber  ward  ich  geboren?  Idi 
sterbe  dodi  und  bin  nicht  mehr  da."  Und  im 
Tode  müSte  er  bekennen:  „O  mein  Leib,  du 
hast  mir  wenig  Vorteil  gebradit.  Denn  du 
stirbst  und  zugleich  mit  dir  mu|  auch  ich  ver- 
scheiden. Idi  gehe  dahin,  wie  das  Vieh,  und 
werde  nicht  weiter  bestehn.  Aber  warum  ward 
mir  doch  dann  dieses  zu  wissen  verliehn?" 
„Niemals",  sagt  Tonquedec  in  seiner  Claudel- 
Studie,  ist  der  unvermeidliche  Bankerott  aller 
Hoffnungen,  die  sidi  auf  die  Erde  besdiränken, 
mit  einer  präditigeren  Unerbittlidikeit  beschrie- 
ben worden,  wie  in  dem  Drama  , Goldhaupt'." 
Alle  Probleme  des  Lebens,  die  man  ohne  Gott 
zu  lösen  versucht,  müssen  Unheil  bringen.  Dies 
wird  für  die  Liebe  und  die  Ehe  im  „Tausch"  ge- 
zeigt. ,,Sü6freundlich  und  lieb  tut  die  Liebe,  aber 
sie  ist  barbarisch  und  schamlos,"  argumentiert 
da  die  ungebundene  Lechy  um  den  Ehebruch  zu 
reditfertigen,  „deshalb  triumphiere,  Laine,  und 
fühle  keine  Scham!"  Wie  anders  ist  die  Auf- 
fassung der  Liebe  bei  Martha,  die  des  Dichters 
Standpunkt  vertritt:  „Es  ist  der  Wille  im  Her- 
zen des  Menschen  und  ein  göttlicher  Hauch  ist 
ihm  gegeben,  zu  fühlen  wie  einen  Duft,  der 
durdi  die  Nase  eindringt.  Und  idi  hätte  midi 
nidit  verheiratet,  aber  ich  fühlte  Liebe  für  dich." 
Lediy  sagt:  „Das  kühne  Verlangen  lebt  in  dir 
über  dem  Gesefe  wie  ein  Löwe)  Liebe  mich, 
denn  ich  bin  schön)    Und  wo  sich  ein  Mund 
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öffnet,  darauf  hefte  Ich  den  meinen."  Dagegen 
Martlia:  „O  Laine,  du  bist  mir  geeint  durcti  ein 
Sakrament  und  durch  eine  unlösbare  Religion." 
Nur  die  gottbezogene,  von  der  Sinnlichkeit  ver- 
schiedene  Liebe  hat  Bestand.  Diese  empfiehlt 
auch  Andreas  Gradherz  dem  Jakobäus,  wenn 
er  ihm  Violäne  mit  den  Worten  gibt:  „Liebe  sie 
allzeit  deines  Lebens,  so  wie  das  Brot,  woran 
man  sich  nie  übersättigt."  So  liebt  auch  Violäne 
den  jakobäus,  weshalb  sie  noch  nach  acht 
Jahren  der  Trennung  und  des  Leidens  sagen 
kann:  „Und  wird  die  Liebe  in  meinem  Herzen 
verheilen?  Niemals,  solang'  ihr  eine  unsterb- 
liche Seele  Nahrung  bieten  kann." 

In  der  Einordnung  in  die  Hierarchie  der  Dinge 
ist  die  Frau  dem  Manne  untergeordnet.  Drum 
kann  Martha  fragen:  „Die  Frau  ohne  den 
Mann,  was  soll  sie  tun?"  Die  Frau  auf  sich  ge- 
stellt, das  Weib  erscheint  bei  Claudel  als  der 
von  Natur  goitfernere  Mensch.  „Das  Fleisch", 
heiSt  es  im  Ruhetag,  „ist  des  Weibes  Erzeugnis, 
und  so  wie  sie,  voll  Neugier  und  feige,  ver- 
kauft und  verrät  es  den  Geist."  Drum  wird  die 
schwädiere  Frau  durch  den  stärkeren  Mann 
erlöst,  zu  Gott  geführt,  wie  Yse  durdi  Mesa. 
Und  man  begreift  das  Wort  Violänens  auf 
Maras  Frage,  welcher  Mann  seine  Frau  kenne: 
„Glücklich,  die  bis  zum  Innersten  erkennbar  ist 
und  sidi  völlig  schenken  darf."  Die  Frau  selbst 
hat  ein  indirektes  Verhältnis  zu  Gott,  mit  dem 
Mann    verglichen.    „Jedes    Weib    ist   nur    eine 
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Mutter",  bemerl<t  die  Prinzessin  in  „Goldliaupt". 
Die  Verl<ennung  dieser  Tatsactie  l<ann  unlieil- 
volle  Folgen  liaben.  „Das  fluctibeladene  Weib", 
sagt  Goldliaupt,  „es  ist  da  um  daheim  zu  blei- 
ben und  sidi  einer  starken,  verständigen  Hand 
zu  fügen;  itir  jedoch  habet  das  Weib  zu  eurer 
Herrin  gemacht." 

Aus  der  Stellung  von  Mann  und  Frau  in  der 
Stufenreihe  derWesen,  wie  sie  schon  Thomas 
von  Aquin  angenommen  hatte,  ergibt  sich  auch 
die  präponderante,  fast  patriarchalische  Stel- 
lung des  Mannes  in  der  Familie,  wie  sie  zum 
Beispiel  Andreas  Gradherz  einnimmt.  Er  darf 
mit  Rücksicht  auf  seine  Würde  die  gewichtigen 
Worte  sprechen,  wie  ein  Herrscher  und  Richter: 
„Wenn  nötig,  sage  ich,  daB  es  wohlgeriei,  und 
wenn  nötig,  verhehle  ich  nicht  meinen  Tadel. 
Jebt,  wo  ich  gehe,  achtet  auf  euern  Wandel,  wie 
wenn  ich  da  wäre.  Denn  ich  werde  wieder- 
kommen. Ich  werde  wiederkommen,  dann 
plöblich,  wenn  ihr  mich  am  wenigsten  erwartet." 
Die  Nichterfüllung  der  Pflicht  des  Mannes,  der 
Frau,  der  Familie  ein  Herr  zu  sein,  ein  Schüfe 
und  ein  Helfer,  ist  eine  Art  Fahnenflucht,  wie  sie 
Louis  Laine  und  De  Ciz  begehen. 

Die  Stellung  des  Familienvaters  in  der  Ord- 
nung der  Welt  ist  ein  Vor-  und  Abbild  für  den 
Herrscher  in  der  grö&eren  Familie,  dem  Staat. 
Der  Staatenlenker,  den  Claudel  in  dem  chine- 
sischen Kaiser  des  Ruhetags  festgehalten  hat, 
führt  „den  Stab  der  Ergründung  und  des  Be- 
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fehls,  das,  worauf  sich  der  Kaiser  stübt,  das 
MaB  der  Gesellschaft,  den  Mafesiab  des  Sinns 
und  der  Kraft."  über  die  gegebene  Staats- 
form,  als  die  Claudel,  dem  konservativen  Roy- 
alisten,  der  der  Action  frangaise  nahesteht,  die 
Monarchie  erscheint,  hei^t  es  in  der  „Stadt": 
„Was  haben  wir  in  diesen  Jahren  des  Suchens 
und  der  Wirren  gelernt,  wenn  nicht  die  Tat- 
sache, dag  das  geheiligte  Prinzip  der  Regie- 
rung und  der  Lenker  des  Staates,  der  Kontrolle 
der  Untertanen  und  der  Neugierde  unverstän- 
diger Hände  entzogen  sein  mu&?  Und  auf  der 
Suche  nach  einem  Orte  zur  Bergung  der  Re- 
gierungsgewalt haben  wir  keinen  stilleren 
Winkel  gefunden  als  das  Herz  eines  Menschen, 
der  über  allen  Menschen  als  einer  stehen  soll." 
Elg  xoigavog  eozco. 

Die  Menschen  auf  Erden  als  Einzelwesen  be- 
traditet,  können  nun  sub  specie  aeternitatis  in 
drei  Klassen  eingeteilt  werden,  in  die  Gott- 
losen, die  Gottsucher  und  die  Gottbesifeer.  Der 
Repräsentant  der  ersten  Gruppe  ist  Simon 
Ägnel,  Tete  d'or.  Er  sträubt  sich  gegen  jeden 
Ewigkeitsbezug,  indem  er  das  Transzendente 
leugnet:  ,,Der  Mensch  hat  nur  die  menschliche 
Stunde.  Stirb  und  hoffe  nichts  mehr!"  sagt  er 
zu  Cebes.  „Ich  glaube  nicht  mehr  an  die 
Ammenmärchen",  oder  „Durchsucht  mein  Herz! 
Und  wenn  ihr  dort  nichts  anderes  findet,  als  ein 
Unsterblichkeitsverlangen,  dann  werft  es  auf 
den  Misthaufen  und  eine  Henne  mag  es  her- 
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auspicken."  Während  aber  Ooldhaupt  wenig- 
stens zugesteht:  „Ich  bin  t<ein  Gott,"  geht  die 
Gottlosigkeit  Besmes  in  der  „Stadt"  soweit,  daB 
er  behauptet,  selber  ein  Gott  zu  sein.  Bei 
zarteren  Naturen  wird  der  Atheismus  durch  das 
Gewissen  stark  erschüttert.  Dies  zeigt  das 
Zwiegespräch  zwischen  Amalric  und  Yse  in 
der  „Mittagswende"  in  schwerer  Stunde:  „Yse: 
Sag,  Amalric,  gibt  es  wirklich  keinen  Gott? 
Amalric:  Wozu  denn?  Wenn  es  einen 
gäbe,  hätte  idi  es  dir  gesagt.  Yse:  Es  gibt 
also  keinen.  Und  ich  habe  mir  nichts  vorzu- 
werfen . .  .  Indessen,  es  gibt  Augenblicke,  wei|t 
du,  wo  es  einem  ist,  als  ob  einen  jemand  an- 
schaue, ohne  Unterlal,  und  man  kann  dem 
Blick  nicht  ausweichen,  was  auch  immer  man 
tun  möge.  Wenn  man  zum  Beispiel  lacht  oder 
wenn  du  mich  umarmsl,  dann  ist  er  Zeuge.  In 
diesem  Augenblick  schaut  er  uns  an  .  .  .  ]a, 
Amalric,  sobald  man  geht,  widerhallt  der  Tritt 
und  das  ist  dann,  wie  wenn  man  in  die  Nadit 
hinausschreitet  und  nichts  sieht,  aber  man  spürt, 
da&  zur  Redhten  irgendwo  eine  Mauer  ist." 

Andere  sind  schon  dank  der  Gnade  auf  dem 
Wege  zu  Gott.  Da  kommt  ein  Hindernis,  eine 
Versuchung,  eine  Gegenströmung,  und  arbeitet 
der  Gnade  entgegen,  drängt  vom  Wege  ab 
und  das  Ziel  wird  nur  über  die  Um-  und  Ab- 
wege der  Sünde  erreicht.  In  dieser  Lage  be- 
findet sich  Mesa,  dem  in  Yse,  dem  Weib,  eine 
Klippe  erwächst,  an  der  er  beinahe  ^scheitert. 
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Er  merkt  das  selbst  und  spridi!  zu  Yse:  „Idi 
hatte  Sie  nidit  metir  erwartet.  So  sdiön  war 
sdion  alles  bedacht,  mich  zurückzuziehn,  mich 
herauszuziehn  aus  der  Reihe  der  Menschen, 
und  war  so  gut  wie  getan!  Was  sudien  Sie 
jebt  nodi  bei  mir?  Was  wollen  Sie  midi  jefet 
noch  stören?  ...  Es  ist  mir  unmöglich,  Ihnen 
meine  Seele  zu  geben,  Yse."  Und  trofedem  lä&t 
er  sich  von  seinem  Heilswege  durch  das  Weib 
ablenken,  und  am  Ende  seines  Lebens  gibt  er 
sich  Rechenschaft  über  den  Sinn  dieses  Ab- 
weges: „Warum?  Warum  diese  Frau!  warum 
auf  diesem  Schiff  mit  einem  Male  das  Weib? 
Wozu  dann  kommt  es?  was  will  es  beginnen 
mit  uns?  und  hatten  wir  seiner  bedurft?  —  Du 
allein!  Du  allein  in  mir,  mit  einem  Sdilage,  bei 
der  Geburt  des  Lebens,  du  warst  in  mir  der 
Sieg  und  die  Heimsuchung,  und  die  Zahl,  und 
das  Staunen,  und  die  Macht,  und  das  Wunder, 
und  der  Ton.  Und  diese  andere?  .  .  .  Ah,  nun 
weiB  ich  es.  Was  das  ist,  die  Liebe!  und  weiB, 
was  du  erduldet  hast  an  deinem  Kreuz,  in  dei- 
nem Herzen,  Wenn  du  jeden  von  uns  so  lieb- 
test, So  schauerlich  liebtest,  wie  ich  diese 
Frau." 

Die  Auserwählten,  die  von  der  Gnade  über- 
wältigt, sich  Gott  als  liebenden  Besib  errungen 
haben,  kennen  die  sdimerzlichen  Gegensäfee 
zwisdien  Welt  und  Heil,  Diesseits  und  Jenseits 
nicht  mehr.  Sie  lieben  in  franziskanisdier 
Weise  Leben  und  Tod  in  Gott.    „Wie  schön  isf 
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es,  zu  leben,"  ruft  Violäne  aus,  „und  wie  un- 
ermeBlich  ist  der  Rutim  Gottes!  .  .  .  Aber  wie 
sctiön  ist  es  audi  zu  sterben."  Sygne  in  dem 
Drama  „L'otage"  nennt  in  diesem  Sinne  den 
Tod  „une  ctiose  trop  bonne".  Das  Sictiliingeben 
an  Gott,  nictit  in  der  Todesstunde  nacti  sünd- 
tiaftem  Leben  wie  Mesa,  sondern  freiwillig  im 
Leben  otme  Hemmungen,  das  fütirt  zum  Gott- 
besifc.  „Anne  Vercors"  (Andreas  Gradtierz), 
sagt  in  diesem  Zusammentiang  R.  E.  Curtius, 
„tiat  Weib  und  Kind  und  Heimat  verlassen  um 
der  fordernden  Gottesstimme  zu  folgen.  Pierre 
de  Craon  (Peter  von  Ulm)  hat  sicti  von  der 
Madit  des  Weibes,  vom  Staat  und  der  weit- 
lictien  Sorge  freigemactit  um  zum  Lobe  Gottes 
Dome  zu  errichten.  Violäne  hat  das  Opfer 
ihrer  Liebe  gebracht.  So  hat  jeder  dieser  drei 
Menschen  das  natürliche  Sein  aufgegeben  und 
das  höhere  Geheimnis  der  Gnade  erwählt." 
Die  Grundstimmung  dieser  begnadeten  Seelen 
ist  die  von  dem  Apostel  in  die  Worte  gefa&te: 
„Nicht  ich  lebe,  sondern  Christus  lebt  in  mir." 
Mesa  empfindet  dieses  Leben  Gottes  in  seiner 
Seele  als  eine  Plage,  da  ihm  die  Kraft  zur 
Hingabe  fehlt:  „Denken  Sie  sich  zu  zweit, 
Immer  zu  zweit  —  im  eigenen  Innern;  und  man 
mü&te  den  andern  da  dulden  im  eignen  Innern. 
Er  lebt,  ich  lebe;  er  denkt  und  ich  wäge  seine 
Gedanken  im  Herzen.  Ihn,  ...  Ich  kann  mich 
von  ihm  nicht  befrein."  Dieses  Stadium  kann 
natürlich  kein  Gottesbesife   sein   in  dem  voll- 
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kommnen  Sinne:  „Vous  aurez  beau  m'avoir 
mis  pres  de  Vous  pour  toujours  d'une  maniere 
qui  est  au-dessus  du  sens,  Je  ne  serai  pas  plus 
sür  de  Vous,  mon  Dieu,  que  je  ne  le  suis  ä 
present",  wie  es  in  der  Messe  lä-bas  hei&t. 
Die  sidi  Gott  ganz  geben,  sind  offenbar  jene, 
von  denen  im  Rutietag  gesagt  wird:  „Aber  die 
da  sind  auserl<oren  unter  Zetintausend  und 
zelintausendmal  Zetintausend,  die  Fülle  des 
Ganzen  nicht  bloB  im  Gleictinis  zu  besifeen,  und 
daS  itir  Sdiicksal  sei,  keine  Freude  auBer  der 
Freude  zu  tiaben.  Das  tiöcliste  Wesen  tiat  sie 
sicli  auserwätilt,  damit  sie  itim  zu  eigen  seien, 
Hausstand  itim  und  Zeugen  und  Gäste  seiner 
GroBmut."  Der  Gottesbesib  schon  auf  Erden  ist 
die  Sehnsucht  der  Frommen.  Peter  von  Ulm 
sagt:  „Die  Wirkung  der  Gnade  entkittet  den 
Stein  meines  Herzens!  O  möcht  ich  doch  weiter 
so  leben!  und  mit  meinem  Gölte  vereinigt,  so 
wachsen  wie  der  Weinstock  hodi  um  den  Öl- 
baum!" Der  Trieb  nach  dem  gänzlichen  Auf- 
gehen im  Vollkommnen  liegt  diesem  Streben 
zugrunde,  das  schon  in  „Goldhaupt"  ange- 
deutet ist,  wenn  Cebes  sagt:  „Nichts  Unvoll- 
kommenes mag  mir  genügen,  denn  ich  genüge 
mir  selbst  nicht.  So  suche  ich  den,  der  völlig 
gerecht  ist  und  wahr,  der  könnte  dann  ganz 
voll  Güte  sein,  so  hält'  ich  ihn  ganz,  ganz 
lieb  ...  In  mir,  wei|t  du,  ist  etwas,  das  ist  viel 
älter  als  ich  und  hat  in  sich  selbst  seinen  Ur- 
sprung, strebt  seinem  Ziele  zu,   empört  über 
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meine  Vernunft  und  über  die  siedien  Sinne." 
Das  Ziel  der  Claudeischen  Helden  ist  das  Ziel 
des  Dichters  selbst:  Gott.  Der  Diditer  hat 
zwar  seinen  Gott  gefunden,  aber  er  ist  kein 
Heiliger.  Er  zieht  die  Legationskanzlei  Ider 
Klosterzelle  vor  und  rechtfertigt  sich  in  der 
Ode  „Lobpreisung"  also:  „Wer  nicht  an  Gott 
mehr  glaubt,  der  glaubt  nidit  mehr  an  das 
Wesen,  und  wer  das  Wesen  halt,  der  ha&t  sein 
eigenes  Dasein.  Ich  habe  dich  gefunden,  Herr. 
Wer  didi  findet,  der  duldet  den  Tod  nicht  mehr 
Und  er  verhandelt  jeglidies  Ding  mit  dir  und 
mit  der  Ungeduld  dieser  Flamme,  die  du  in  ihn 
gelegt  hast!  Herr,  du  hast  mich  nidit  abgeson- 
dert gestellt,  wie  eine  Treibhausblume,  Wie 
den  Möndi,  sdiwarz  unter  der  Kutte  und  der 
Kapuze,  der  an  iedem  Morgen  zur  Messe  um 
Sonnenaufgang  ganz  in  Gold  erblüht,  Sondern 
du  hast  in  das  Dichteste  mich  der  Erde  ge- 
pflanzt.  .  .  .  Habe  Geduld  mit  mir,  da  idi  nidit 
deiner  Heiligen  einer  bin." 

je  ferner  nun  der  Mensch  vom  Heiligsein,  von 
der  freudigen  Unterordnung  unter  Gottes  Ab- 
sichten, ist,  um  so  größer  wird  für  ihn  das  dann 
zur  Heilerringung  nötige  Opfer.  So  wird  das 
Opfer,  das  Verziditen,  die  Grundlage  zum 
Handeln  nach  der  Gotteserkenntnis.  Sygne  in 
„Otage",  Martha  im  „Tausch",  schlieSlidi  am 
grandiosesten  Violäne,  sie  bringen  Opfer, 
opfern  sich,  je  nadi  dem  Grad  der  Vollkom- 
menheit des  Mensdien  kann  das   Opfer  zum 
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eigenen  Nufeen  oder  aber  zum  Nufeen  der  an- 
dern gebracht  werden.  Die  geläuterte  Violäne 
in  Verbannung,  Leid  und  Aussah  darf  sagen: 
„Das  Untieil  unserer  Zeit  ist  gro|  ...  Sie 
spälien  aus  und  erkennen  nidit  metir  die  Herr- 
sdiaft  und  nictil  melir  die  Kirctie.  Dies  ist  der 
Grund,  warum  mein  Leib  an  der  zerfahirenden 
Ctiristentieit  Stelle  sicti  mütin  muB.  Kraft  wotint 
im  Leide,  wenn  es  so  freiwillig  ist  wie  die 
Sündel"  Das  Opfer  ist  das  Kennzeiclien  des 
Geistigen,  des  Göttlidien,  des  Lebens,  es  ist 
geradezu  der  Zwed<  des  Lebens:  „Hei&t  leben 
der  Zweck  des  Lebens?"  fragt  Andreas  Grad- 
herz und  gibt  selbst  die  Antwort:  „Er  helfet 
nicht  leben,  sondern  sterben,  und  nidit  das 
Kreuz  zimmern,  sondern  es  besteigen  und 
unser  Besibium  lachend  verspendenl  Darin 
wohnt  die  Freude,  darin  die  Freiheit,  darin  die 
Gnade,  darin  die  ewige  Jugend!  .  .  .  Was  ist 
das  Leben  wert,  wenn  es  sich  nicht  opfern 
will?" 

Der  Opfergedanke  führt  ins  Herz  der  dirist- 
lichen  Religion.  Drum  wirkt  auch  der  Ausruf 
des  opferfeindlichen  Thomas  Pollod^  Nageoire 
im  „Tausch"  so  ungemein  sarkastisch:  „Ich  bin 
ein  religiöser  Mensch,  aber  wenn  ich  etwas 
haben  will,  so  hält  mich  die  Hölle  nicht  auf." 
Ohne  religiöse  Tat,  vornehmlich  durch  Betäti- 
gung der  Entsagung,  verliert  die  religiöse 
Doktrin,  „der  Glaube  ohne  gute  Werke"  seinen 
Sinn.    Daher  das  paradoxe  Wort  Lechys  über 
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Thomas  Pollock:  „Er  hat  sein  Seelenheil  völlig 
fertig  gefunden.  Deshalb  hat  er  sein  Vermögen 
gemacht,  denn  etwas  muB  man  ja  doch  tun." 
Und  es  entbehrt  ebenfalls  nicht  der  Komik,  wie 
angeblidi  religiös  Thomas  auf  eine  ihm  unan- 
genehme Bemerkung  reagiert:  „L  e  c  h  y  :  Du 
wirst  auch  brennen  inmitten  der  Hölle,  wohin 
die  Reichen  kommen,  die  sind  wie  eine  Kerze 
ohne  Docht.  P  o  1 1  o  c  k  :  Lechy,  ich  kann  Ihr 
Profanieren  nicht  dulden."  Weil  Claudels  Auf- 
fassung von  Religion  und  Glaube  sozusagen 
eine  aktivistische  ist,  liebt  er  nicht  die  Erhär- 
tung der  Glaubenswahrheiten  in  intellektuali- 
shsdier  Art:  „Ich  brauche  gar  keinen  Beweis," 
sagt  er  in  dem  Credo  der  Messe  lä-bas,  „und 
wenn  mein  Ohr  auf  das  lausdit,  was  der  Prie- 
ster betet,  dann  glaube  ich  es  Herr,  einfach 
weil  du  es  sagst."  Die  Glaubensstimmung  hat 
ein  religiöses  Gemüt  und  nicht  der  Religions- 
forscher. „Was  du  so  weit  suchtest  hinter  dem 
Wald,  jenseits  von  Meer  und  Inseln,  das  wuß- 
ten deine  Mutter  und  deine  Schwestern  ohne 
einen  Schritt  aus  Charleville  zu  gehen",  ruft 
Claudel  aus,  indem  er  sich  an  den  (jeist  Rim- 
bauds  wendet.  Religion  mu|  Lebensinhalt  sein 
in  dem  Sinne,  in  dem  der  Engel  des  Reiches 
im  „Ruhetag"  spricht:  „Der  aller  Dinge  Erstes 
ist,  der  aller  Dinge  Grund  ist,  er  ist  auch  ihr 
Ziel.  Und  also  ward  der  aus  Leib  und  Einsicht 
bestehende  Mensdi  eingesebt,  ihm  Priester  zu 
sein  in  der  Welt,  damit  er  sie  ihm  bereite,  dar- 
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bringe,  opfre  und  weihe  und  die  er  empfangen 
hat  in  seine  Hände,  die  Welt,  ihm  wieder  zu- 
rüd<erstatte."  Der  Dichter,  der  die  Gleichung 
Leben  =^  Religion  gefunden  hat,  ist  konsequent 
genug  die  Geheimnisse  der  katholischen  Re- 
ligion, wie  Tonquedec  bemerkt,  „in  sein 
gegenwärtiges  Leben  hineinzustellen,  in  ihrer 
Atmosphäre  seine  Sorgen  und  Alltagsschmer- 
zen enden  und  entstehen  zu  lassen."  Wie 
Claudel  den  Alltag  mit  dem  Himmlischen  zu 
verbinden  wei&,  mögen  die  folgenden,  in  den 
„Kriegsgedichten"  enthaltenen  Verse  zeigen: 
„Es  ist  Miltag.  Ich  seh'  die  Kirche  offen.  Hin- 
ein! Mutter  Jesu  Christi,  ich  komme  nidit  um 
zu  beten.  Ich  habe  nichts  zu  opfern  und  nichts 
zu  bitten.  Ich  komme  nur,  Mutter,  um  dich  an- 
zusdiauen.  Didi  anzuschauen,  weinen  vor 
Glück,  wissen,  da&  ich  dein  Sohn  bin  und  da6 
du  da  bist;  nur  einen  Augenblick,  während 
alles  still  hält:  Mittag!"  Aus  dem  Bewußtsein 
eines  ständigen  Lebens  in  der  religiösen  Atmo- 
sphäre ergibt  sich  die  Möglichkeit  der  Erfüllung 
der  Pflicht  in  allen  Lebenslagen  und  Lebens- 
stellungen, so  dag  Peter  von  Ulm  sagen  kann: 
„Die  Heiligkeit  ist  nicht  darin  beschlossen,  da& 
man  sidi  bei  den  Türken  mu|  steinigen  lassen, 
oder  einen  Aussäfeigen  auf  den  Mund  küssen, 
Sondern  daß  wir  Gottes  Gebot  unverweilt  er- 
füllen." 

Aber  die  private,  wenn  audi  orthodoxe  Re- 
ligion, des  einzelnen  kann  nach  Claudel,  nicht 
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viel  nliben,  die  prinzipielle  Kraft  der  Gottes- 
versöhnung,  des  Opfers,  der  Enlsühnung  der 
Menschheit  ist  in  die  Hände  der  Kirche  gelegt. 
„Was  kann  ein  einziger  Mensch",  steht  in  der 
Messe  lä-bas,  „der  betet,  und  wäre  er  ein 
Heiliger,  Gott  anbieten  für  das,  worum  er  ihn 
bittet?  ...  Es  existiert  jemand,  der  mehr  Geist 
hat,  als  jeglicher  von  uns,  nämlich  die  Kirche. 
Jemand,  der  mehr  Tugend  hat  als  ein  einzelner 
Mensch,  der  tut,  was  er  kann,  nach  seiner 
Weise.  Und  es  ist  die  Kirche  in  ihrer  ganzen 
Gesamtheit,  o  Priester,  die  eudi  zu  Diensten 
steht  wie  ein  Instrument  und  wie  ein  mächtiges 
Heer  .  .  .  Die  Messe,  die  ein  Priester  liest,  ist 
ein  Dienst  der  ganzen  Natur;  einer  Huldigung, 
die  sie  schuldet,  entledigt  er  die  Kreatur;  er 
betet  nicht  nur,  er  bittet  nidit  nur,  er  leistet 
Genugtuung."  Dieser  Grundgedanke  verflidit 
den  Katholiken  Claudel  aufs  innigste  mit  seiner 
Kirche,  und  daraus  resultiert  sein  sakramen- 
tales und  liturgisches  Dichten.  Alle  Lebens- 
ereignisse sieht  Claudel  sakramental,  sie  er- 
scheinen ihm  als  Mysterien.  Die  Geburt  eines 
Mensdien  ist  ein  Geheimnis:  „Das  ist  ein 
gro|es  Geheimnis,"  sagt  Mesa,  „ich  künde  dir 
an:  unser  Kind  ist  geboren."  Die  religiösen 
Geheimnisse  und  die  meist  übersehenen  Le- 
bensgeheimnisse sind  von  gleicher  Art:  „Wenn 
man,"  heilt  es  in  der  Messe  lä-bas,  „um  uns 
alles  zu  erklären,  nur  Geheimnisse  bringt,  so 
sind  das  eben  Geheimnisse  wie  zwischen  Ehe- 
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gatien  und  wie  zwisdien  Kind  und  Mutter." 
Die  Liebe  Violänens  zu  Jakobäus  ist  in  diesem 
Sinne,  wie  sie  selbst  sagt,  „ein  tiefes  Getieim- 
nis  zwisctien  itim  und  mir." 

Das  geheimnisvolle  Symbol  der  Religion  ist 
für  Claudel  das  Kreuz.  „Blickt  alle  herl"  sagt 
der  aus  der  Hölle  mit  dem  in  ein  Kreuz  ver- 
wandelten Zepter  zurückkelirende  Chinesen- 
kaiser, ,,seht,  was  idi  bringe!  ich  halte  in  mei- 
nen Händen  das  Zeichen  der  Herrschaft  und 
des  Heils!  Den  hehren  Schniltpunkt,  wo  sidi 
durch  Mensdienvermittlung  Himmel  an  Erde 
schiieSt,  das  Urteil  zwischen  dem  Rechten  und 
Linken,  die  Scheidung  des  Hohen  vom  Tiefen. 
Die  Hingabe,  das  Opfer  .  .  .  Heil,  freudiges 
Zeichen!  Heil,  Zeichen  des  Schmerzes!  Wer 
deine  Lust  kennt,  nur  der  ist  im.stande,  dein 
Leid  auf  sich  zu  nehmen."  Und  Andreas  Grad- 
herz meint:  „Das  Kreuz  .  .  .  zieht  an,  zieht  alles 
an  sich."  Mit  der  Hereinziehung  der  religiösen 
Symbole  in  seinen  Denk-  und  Dichtkreis  schafft 
Claudel  überall  eine  biblisch-kirchliche  Atmo- 
sphäre. „Wer  ruft  didi  denn  hinweg  von  uns?" 
fragt  Frau  Elisabeth  den  von  der  Gnade  nach 
dem  heiligen  Lande  getriebenen  Gradherz,  und 
er  antwortet:  „Ein  Engel  und  seine  Trom- 
pete .  .  .,  die  keinen  Ton  hat  und  die  doch  alle 
hören,  die  Trompete,  die  von  Zeit  zu  Zeit  alle 
Menschen  vorladet  .  .  .,  die  von  Josaphat  .  .  ., 
die  von  Bethlehem."  Oder  Gradherz  sagt,  die 
Sonne  stehe  am  Himmel  „wie  sie  auf  Bildern 
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ist,  wenn  der  Heiland  in  der  lebten  Stunde  den 
Werkmann  erweckt".  Violäne  vergleicht  ihr 
Verbrennen  durch  den  Brand  des  Aussa^es 
mit  der  „Kohlenglut  im  angefachten  Weihrauch- 
kessel".  Viel  Mühe,  sagt  der  Dichter  im  Magni- 
fikat,  habe  sein  tierz  sich  aufzuheben  zu  Gott 
„gleich  wie  der  schwere  goldne  Weihrauch- 
kessel, angefüllt  ganz  mit  Weihrauch  und  Glut." 
Claudel  ist  so  von  den  religiösen  t^ormen  be- 
herrscht, daB  er  der  zeitlosen  heidnischen  Prin- 
zessin in  „Goldhaupt"  als  Gewandung  vor- 
schreibt: einen  goldnen  Vespermantel  und  eine 
Art  Bischofsmüfee.  Violänens  Hochzeitsgewand 
muB  aus  einer  Dalmatika  bestehen.  Der  alte 
König  in  „Goldhaupt"  ist  „ehrwürdig  wie  der 
Aufstieg  der  Hand,  wenn  sie  zum  Kreuzzeichen 
anhebt!"  Coevre  und  Lala  in  der  „Stadt"  unter- 
halten sich  in  Form  einer  Litanei.  In  der  Er- 
kenntnis des  Ostens  spricht  der  Dichter  von 
„der  hehren  Zeremonie  des  Tages",  von  der 
Sonne,  die  „das  Geheimnis  (mystere)  des  Mit- 
tags vollendet",  ihre  periodische  Wiederkehr 
nennt  er  eine  „ewige  Epiphanie".  In  den  Oden 
erinnern  Sternbilder  an  die  „Spange  auf  der 
Schulter  eines  Bischofs",  ein  großer  Stern  in- 
mitten von  kleineren  ist  am  „gestirnten  Himmel 
wie  ein  Vaterunser  inmitten  der  kleinen  Ave- 
Maria"  des  Rosenkranzes.  Der  Dichter  selbst, 
der,  wie  Tonquedec  erläutert,  die  Natur  ver- 
wandelt, und  ihr  einen  geistigen  Sinn  gibt,  ist 
wie  „ein  Kaplan  in  der  Sakristei,  der  die  Stol- 
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gebühren  in  Empfang  nimmt."  „Mu&  man  sdion 
vergehn,"  ermuntert  Violäne  den  aussäfeigen 
Kirch enlaaumeister,  „o  dann  sei's  über  golde- 
nem Leuditer  wie  die  Osterl<erze  mitten  im 
Chor,  der  ganzen  Kirdie  zu  Ehren!"  Die  neue 
Kaiserstrafee  nach  Speier  in  der  Verl<ündigung 
ist  so  sauber  hergerichtet  „wie  eine  Strafe  am 
Fronleichnarnstag". 

In  dem  Bestreben,  die  Religion  nidit  nur  auf 
ethisdiem  und  ästhetisdiem,  sondern  auf  allen 
Gebieten  in  das  Leben  hereinzubeziehen,  liegt 
die  Gefahr  der  Profanierung,  des  Vertrauttuns 
mit  dem  Göttlidien,  des  Devotionalismus.  Man 
kann  wohl  behaupten,  da&  es  Claudel  nidit 
ganz  gelingt  diese  Klippe  zu  umsdiiffen.  Ein 
paar  Stellen  in  der  Corona  benignitatis  sind 
mit  innigster  Religiosität  kaum  mehr  in  Ein- 
klang zu  bringen.  So  erlaubt  sich  Claudel  zu 
dem  Zentralgeheimnis  seiner  Kirche  folgende 
Paraphrase:  „Du  hast  selbst  gesagt,  da|  ich 
von  deinem  Fleisdie  essen  kann  .  .  .  Sei  du 
nur  ganz  allein,  mein  Gott,  —  denn  mich  geht 
das  nichts  an  —  verantwortlich  für  diese  Un- 
geheuerlichkeit" oder  er  betet  gesudit  naiv: 
„Wenn  du,  o  Herr,  Jungfrauen  und  fromme 
Kämpen  unter  deinen  Fahnen  benötigst  .  .  ., 
dann  sind  ia  Dominikus  da  und  Franziskus, 
Herr,  da  sind  da  der  heilige  Laurentius  und  die 
heilige  Cäciliel  Wenn  du  aber  zufällig  einen 
Faulenzer  und  einen  Toren,  einen  Hochmütigen 
und   einen   Feigling,   einen   Undankbaren   und 
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einen  Unreinen  brauchtest  .  .  .  und  derlei  Leute 
fehlten  allenthalben,  dann  werde  ja  immer  ich 
dir  bleiben."  Tonquedec  durchschaut  diese  Art 
Claudels  sich  zu  geben  vollständig:  Er  mödite 
ein  „Pfarrkind"  sein  im  Sinne  des  frommen 
naiven  Mannes  aus  dem  Volke;  das  ist  natür- 
lidi  für  den  hodigebildeten  Diplomaten  von 
einem  gewissen  Punkt  an  psychisdi  und  kul- 
turell unmöglich.  So  mimt  er  denn  den  Primi- 
tiven, ist  aber  in  Wirklichkeit  ein  „Primitivist". 
„Idi  schabe",  sagt  der  französische  Kritiker, 
„den  unbekümmerten  Freimut  des  Talentes 
Claudels,  seine  frisdie  Sensibilität,  seinen 
Glauben  ohne  Menschenrücksicht,  aber  ich  be- 
ginne miStrauisdi  zu  werden,  wenn  er  naiv 
wird." 

Kein  Spieler,  sondern  ein  großer  Metaphy- 
siker  ist  Claudel  dem  Tod  gegenüber.  Wir 
erinnern  uns  seiner  Worte  beim  Tode  Charles 
Louis-Philippes:  „Nun,  er  entfernt  sidi  von 
uns,  und  wir  entfernen  uns  aus  seiner  Erkennt- 
nis." Treffend  sagt  R.  E.  Curtius  im  Geiste 
Claudels:  „Der  Tod  ist  der  lefete  feierliche 
Ritus,  in  dem  der  Mensch  sich  seinem  Schöpfer 
wiedergibt.  Claudels  Werk  ist  eine  Glorifika- 
tion  des  Sterbens."  „Wer  dem  Tod  kann  ins 
Auge  sehn,  das  ist  gut"  sagt  sogar  der  Welt- 
mensch Amalric.  Und  Mesa  erst:  „Der  Heüige 
triumphiert  erst  an  seinem  lebten  Tag,  wenn 
der  langgereihte  Wohlgerudi  endlidi  aufbridit 
in  seinem  tiefen  Herzen,"    und  ferner:  „Mein 
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Verbrechen  ist  gro&,  und  grö&er  nodi  ist  meine 
Liebe.  Und  allein  der  Tod  von  dir,  o  mein 
Vater,  der  Tod,  den  du  mir  gewährest,  der  Tod 
allein  ist  so  gro6  wie  beide."  „Schön"  nennt 
Violäne  das  Sterben,  „alles  ist  dann  voU- 
bradit."  „Gebenedeit  sei  der  Tod",  sagt  An- 
dreas Gradherz,  „er  ist  der  Gipfel  alles  Bittens 
im  Vaterunser."  Mit  dem  Tod  als  Opfer  kann 
sich  der  Sünder,  mit  dem  Tod  als  freudig  er- 
strebtem Ziel  kann  sich  der  Geredite  sein  Heil 
erwerben,  beide  mögen  vor  Gott  treten  mit  des 
Andreas  Gradherz  Worten:  „Herr,  habe  Mit- 
leid mit  iedem  zu  der  Stunde,  da  er  sein  Werk 
beendet  hat,  und  wenn  er  hintritt  vor  dich  wie 
ein  Kind,  dem  man  die  Hände  prüft." 

Der  Tod  ist  das  Leben.  Religionen,  Philo- 
sophien, Ideologien,  die  in  dem  Tode  das  Ende, 
das  Nichts,  das  Nirwana  sehen,  sind  Claudel 
der  Inbegriff  des  Absurden  und  einer  verkehr- 
ten Weltbetrachtung.  „Buddha",  hei^t  es  in  der 
Erkenntnis  des  Ostens,  „da  er,  anstatt  alle 
Dinge  aus  ihrem  Zwed<  zu  erklären,  ihr  inner- 
stes Geseb  in  ihnen  selbst  sudite,  fand  er  nur 
ihr  Nichts  .  .  .  Nirwana.  Und  wie  viele  haben 
dieses  Wort  angestaunt.  Für  mich  hat  das 
Nidits  nur  einen  Sinn,  wenn  sich  ihm  die  Selig- 
keü  zugesellt."  Also  niemals  die  Sehnsudit 
nach  dem  Tode  als  dem  Nichts,  sondern  als  der 
Seligkeü  und  Bestimmung  sublimiert  das  Leben. 
Deshalb  sagt  der  Dichter:  „Das  Leben  ist  eine 
Wollust   des  Todes."    So  kommt   er  zu   dem 
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lebensverneinenden  weltflüditigen  Optimismus, 
der  für  die  großen  Heiligen  diarakteristisch  ist. 
Die  Schönheit  der  Welt  befördert  nur  die 
Todessehnsucht  —  ein  ganz  franziskanischer 
Gedanke  — :  „Wie  hätten  die  Dinge  einen 
Sinn,"  schreibt  der  Dichter  in  der  „Messe  lä- 
bas",  „wenn  ihr  Sinn  nidit  darin  beruhte,  zu 
vergehn?  Wie  wären  sie  vollkommen,  wenn 
ihr  Los  nicht  Anfang  und  Ende  wäre?  Und  ich 
selber,  der  ich  rede,  was  spricht  denn,  au&er 
dem  Unsterblichen  in  uns,  das  das  Sterben  er- 
heisdit,  aufeer  dem,  das  vor  Sehnsucht  hinsiedit 
inmitten  der  so  schönen  Dinge?  Wenn  die  Welt 
nicht  soviel  von  dir  (Gott)  sprädie,  wäre  mein 
Sehnen  nidit  so  gro|.  Wäre  ihre  Stimme  nidit 
so  rührend,  sprächen  sie  nicht  soviel  von  an- 
derem, dann  hätten  die  Kreaturen  keine  Frage 
für  uns,  und  wir  lebten  in  Frieden  mit  der 
Rose  ...  Es  hei&t  keinen  zu  hohen  Preis  zahlen, 
das  Sterben,  mein  Gott,  damit  du  um  so  mehr 
für  uns  existierst  ...  Es  hei|t  wenig  dich  zu 
kennen,  wenn  idh  dich  nidit  sehe,  wenig  dich 
zu  sehen,  wenn  ich  dich  nicht  berühre  .  .  .  So- 
lange ich  nicht  das  Paradies  gefunden  habe,  ist 
der  wahre  Ort  für  mich  das,  was  am  meisten 
der  Hölle  ähnelt."  Der  ethische  Sinn  dieser 
Todessehnsucht  im  allerdiristlidisten  Gewände 
deckt  sich  aber  trofe  der  Zielverschiedenheit  in 
etwan  mit  dem  buddhistisdi-nirwanaishsdien: 
„Wer  ist  lauter?  wer  ist  heilig?"  fragt  der 
buddhistisch-diristliche   diinesisdie  Kaiser   im 
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„Ruhetag",  „und  wenn  wir  glauben  es  zu  sein, 
woran  es  erkennen?  Die  Sünde  zu  sein, 
die  dauert  dodi  fort." 

Sobald  sidi  bei  Claudel  aber  allgemein  ptii- 
losoptiisdie  Grundsäfee  einstellen,  sietit  er  sich 
zu  dem  Hinweis  veranlagt,  da&  nur  die  christ- 
lidie  Ethik  und  das  diristlidie  Dogma  für  ihn 
malgebend  sind.  Er  betet,  wie  er  an  der  wich- 
tigen Stelle  der  Lobpreisungsrede  hervorhebt, 
nidit  die  Gereditigkeit,  nicht  den  Fortschritt, 
nicht  die  Wahrheit,  nicht  die  Menschlichkeit, 
nidit  die  Naturgesefee,  nicht  die  Kunst,  nicht 
die  Schönheit,  nidit  das  Göttliche,  sondern  den 
Gott  der  Christen  an.  Alle  individualistisdien 
Philosophen  sind  ihm  zuwider.  „Nichts  von 
jenen  blassen  Erfindungen",  ruft  er  in  seinem 
Credo  aus,  „für  uns  und  nicht  die  von  Men- 
sdienhand  gemachten  Worte  der  Philosophie!" 
Denn  wie  sollte  die  Philosophie  die  lebten 
Fragen  lösen  können,  das  , .blinde  Gebiet  ohne 
Malstab,  ohne  Anhalt;"  wie  der  Chinesen- 
kaiser sagt,  „verseben  wir  uns  in  die  einstigen 
Zeiten,  finden  wird  nirgends  ein  Lidit.  Greifen 
wir  zu  den  alten  Sdiriften,  dann  sind  es  un- 
entwirrbare Rätsel.  Die  Weisen  sterben  dar- 
über hin,  verdunkeln  und  fälschen."  Gegen  das 
Weisheitsgetue  der  Intellektualisten  wendet 
sidi  Claudel  mit  der  grölten  Leidenschaft:  „Idi 
werde  nidit  anbeten  die  Schemen  und  Puppen, 
nidit  Diana,  nidit  die  Pflicht,  nicht  die  Freiheit 
und  nicht  den  Stier  Apis.   Und  eure  ,Sdiöpfer' 
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und  eure  .Helden',  eure  großen  Männer  und 
Übermenschen  —  mich  ekeln  all  diese  Zerr- 
bilder an."  Diese  kühne  Gleichsefeung  von 
Aberglaube  und  Philosophie  mutet  an  wie  eine 
Abrechnung  mit  den  philosophisdien  Syste- 
matikern.  „Weise,  Epikuräer,"  fährt  er  im 
Magnifikat  noch  leidenschaftlicher  fort,  „Meister 
im  Noviziat  der  Hölle,  Lehrer  der  Einführung 
in  das  Nichts,  Brahmen,  Bonzen,  Philosophen!" 
Er  meint:  „Wie  der  Wilde,  der  einen  Einbaum 
baut,  und  überdies  aus  der  gleidien  Planke 
Apollon  fertigt,  so  haben  alle  diese  Spredier 
von  Worten  aus  ihrer  Beiwörter  öberschuS  Un- 
geheuer ohne  Gehalt  sich  gebildet." 

Wie  steht  es  nun  bei  dem  hier  wie  ein  GroS- 
inquisitor  sich  gebärdenden  Claudel  mit  den 
ethischen  Grundgedanken?  Alle  Moral  beruht 
auf  den  zwei  Pfeilern  eines  heteronomenSitten- 
gesefees  und  des  zu  seiner  Erfüllung  erforder- 
lichen freien  Willens.  „Es  ist  nicht  gut,"  so 
lautet  eine  der  Weisheiten  des  Kaisers  im 
„Ruhetag",  „dag  einer  sich  dem  Gesebe  ent- 
hebe und  bloB  von  sich  selbst  abhängig  sei  .  .  . 
Und  wo  auch  bliebe  sonst,  wenn  ich  Urteil 
spreche,  meine  Befugnis,  und  wenn  ich  strafe, 
wo  mein  Erwägen?  Dies  ist  ursprünglidi,  wahr- 
haft und  ewig,  DaB  das  Übel  im  Übeltäter  be- 
straft wird  und  jeglidier  Mensdi  nur  für  sein 
eigenes  Tun  Verantwortung  trägt."  Was  ist 
nun  das  Wesen  des  dem  Geseb  entgegen- 
stehenden Bösen?    Die  Verweigerung  der  An- 
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erkennung  des  Gesebes  und  des  Gesefegebers, 
des  Schöpfers:  Der  Mensdi,  „das  Geschöpf 
madite  sidi  selbst  zum  Zweck,  und  dies  war 
der  erste  Raub  und  die  erste  Schändung",  wird 
dem  Kaiser  vom  Dämon  erklärt.  Das  Böse 
trägt  nun  die  Strafe  nach  dem  Sinn  der  sitt- 
lichen Ordnung  schon  in  sich:  „Wo  fände  sidi 
Ärmeres  als  ein  Geizhals?  wo  eine  Erniedri- 
gung tiefer  als  die  des  Neiders?  Die  Untat, 
eben  durch  ihre  Ausübung  peinigt  sie  immer 
stärker."  Die  jenseitige  Strafe  der  Sünde  ist, 
wie  bei  Dante,  so  auch  bei  Claudel  der  Sünde 
entsprechend:  „Jeder  sündigt  anders,  jeder  wird 
anders  bestraft  .  .  .  Die  Geizigen  würgen  an 
ihrer  Erstickung;  Am  Schlund  von  der  Bräune 
gepackt,  die  Nägel  den  Handflächen  einge- 
krallt, die  Zähne  Zahn  in  Zahn  verzahnt,  win- 
den sie  sidi  und  können  ihrem  Wanste  das  Ei 
von  Gold  nicht  entpressen  .  .  .  Die  Hurer  sind 
aneinandergebannt,  ein  Mischmasch  wie  guel- 
lende  Leichen,  wie  Talg,  zerfliegend  und 
leimig  .  .  .  Die  Sdiwelger  gieren.  Die  aus- 
gemergelten Neider  verkommen  vor  Durst  und 
weinen  Essigtränen.  Die  Faulen  sdilafen  mit 
Alpdruck  besdiwert  und  können  aus  ihrem 
Schlaf  nicht  heraus.  Der  hodimütig  Starre  aber 
ist  wie  ein  Pfahl  in  die  Erde  gerammt,  ganz 
allein,  und  sein  Teil  ist  Blindheit  und  Einsam- 
sein." Wenn  bei  der  Schwachheit  des  Willens 
die  Menschheit  so  viele  Sünder  erzeugt,  deren 
Los  die  ewige  Strafe  sein  wird,  dann,  folgert 
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der  Kaiser,  „frommt  es  das  Zeugen  sich  zu 
versagen  und  dort,  wo  der  Leib  sidi  zweiteilt, 
den  Lebensquell  abzusdineiden".  Aus  dieser 
pessimistischen  Auffassung  der  Moral  wird 
eine  optimistisdie,  sobald  dem  zur  Sünde  ge- 
neigten Menschen  die  Gnadenhilfe  kommt,  von 
der  oben  die  Rede  war. 

Es  ist  in  Claudels  moralischer  Welt  ein  bli- 
chen alttestamentlidi.  Die  Gereditigkeit  kommt 
vor  der  Liebe.  So  darf  die  verkaufte  Martha 
im  „Tausch"  sdireien:  „Gerechtigkeit!  Gerech- 
hgkeit!  So  steh'  ich  vor  dem  All  und  idi  sdiaue 
es,  und  alles  was  ist,  besteht  durdi  die  Ge- 
reditigkeit. Und  ich,  idi  werde  schreien,  denn 
ich  habe  das  Unrecht  erlitten.  Idi  bin  klein  und 
niedrig,  aber  mein  Schrei  wird  nidit  ungehört 
bleiben.  Gerechtigkeit!  Gerechhgkeit!"  Aber 
dieselbe  Frau,  die  hier  um  Gerechtigkeit  schreit, 
deutet  auch  die  verzeihende  Liebe  auf  Grund 
der  Reue  an:  „Idi  verzeihe  dir,  mein  Freund! 
Ich  verzeihe  dir,  mein  armes  kleines  Kind  .  .  .; 
aber  es  ist  nidit  dieses  salzige  Wasser  da,  das 
dich  reinigen  wird,  sondern  das  andere,  das 
aus  deinen  Augen  kommt!"  Es  wäre  überhaupt 
ein  Irrtum  zu  glauben,  daB  nadi  Claudel  die 
Gerechtigkeit,  das  Urteil  über  den  Menschen, 
beim  Menschen  läge;  die  Gereditigkeit  ist 
Sadie  Gottes,  dem  Menschen  steht  als  Mit- 
mensch mit  irgendeinem  Sünder  nur  die  ver- 
zeihende Liebe  zu.  „Ich  beging  ein  großes  Ver- 
bredien,"  sagt  Mara  zu  ihrem  Mann,  „meine 
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Sdiwester  hab'  idi  getötet;  jedodi  idi  sündigte 
nicht  gegen  didi.  Und  idi  meine,  da&  du  mir 
nidits  vorwerfen  kannst."  Und  Andreas  Grad- 
tierz  bestätigt  diese  Auffassung:  „Sie  spridit 
die  Watirtieit.  Geli,  ]al<obäus,  und  vergib  itir!" 
Mit  dem  Ma&stab  der  göttlidhen  Gereditig- 
keit  einerseits  und  mit  dem  der  Nädistenliebe 
andrerseits,  mi^t  Claudel  audi  den  Krieg.  Er 
ist  gut  und  geredit,  weil  der  Friede  den  Men- 
sdien  von  Gott  abzieht  oder  leicht  abziehen 
kann.  „Dieses  Leben  von  sedizig  Minuten", 
hei&t  es  in  der  während  der  Kriegszeit  ge- 
schriebenen Messe  lä-bas,  „das  war  zu  lang 
und  zu  langweilig]  Uns  gehört  dieser  groge 
Mithelfer,  der  Krieg,  um  alles  andere  auBer 
Gott  zu  vernichten."  Der  Krieg  ist  eine  Sünden- 
strafe wie  alle  Leiden:  „Das  Leiden  gehört  unsl 
auch  du  hast  Mensch  werden  müssen,  um  es 
kennen  zu  lernen.  Der  ständige  Krieg  gegen 
alles,  das  ist  vielleicht  unser  Teil."  Audi  vom 
Standpunkt  des  freiwilligen  Opfers,  das  bei 
Claudel,  wie  wir  sahen,  eine  so  groBe  Rolle 
spielt,  ist  der  Krieg  von  gro&er  Wichtigkeit: 
„Dieser  Leib  haftet  nicht  so  stark  an  uns,  da6 
es  kein  Mittel  gäbe  ihn  abzuschütteln!  Die 
Soldaten  Frankreichs  sind  da  und  können 
sagen,  dag  es  ein  Mittel  gibt  das  Blut  zu  ver- 
gießen.  Ja,  es  gibt  ein  Mittel  um  dir  die  Dinge, 
die  du  uns  gegeben  hast  um  uns,  wofern  wir 
es  wollen,  von  dir  zu  entfernen,  zurückzuer- 
statten."    Dieser    grundsäfeliche    Sühne-    und 
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Opfergedanke  des  Krieges,  hindert  nicht  den 
Opfern  des  Krieges  selbst  das  gröBte  Mitleid 
entgegenzubringen.  In  dem  „Pater  noster",  in 
dem  der  Dichter  das  Einrücken  eines  Land- 
wehrmannes so  menschlich  schildert,  hei^t  es 
unter  anderem:  „Herr,  alles  Männlidie  im 
Lande,  hast  du  nach  und  nach  geholt;  höre  den 
Ruf  aller  Frauen  Frankreichs,  der  sich  zu  dir 
erhebt.  Sion  hat  kein  Haupt  mehr,  und  das 
allen  Kindern  gemeinsame  Los  ist  der  Verlust 
des  Vaters.  So  nimm  du  selbst  den  Plah  des 
Mannes  ein,  der  uns  notwendig  war!"  Bei 
Claudels  Kriegsphilosophie  ist  natürlich  audi 
der  Diplomat  ein  wenig  im  Spiel,  der  schön 
frühe  im  tiefsten  Frieden  den  Botenbericht  im 
„Goldhaupt"  geschrieben  hat,  der  die  Not- 
wendigkeit des  Krieges  veransdiaulicht:  „Oh, 
sagte  man,  oh,  hat  man  gesagt!  Der  Kriegl  — 
Wann  wird  nur  wieder  Friede  sein?  —  Du 
möditest  in  Frieden  leben?  —  Da  nickte  der 
andere:  Meiner  Treu  ja)  —  Du  kannst  es  nidit, 
Feigling,  sondern  man  nimmt  dir  dein  Gut,  und 
es  naht  sich  der  Mann,  der  wird  dir  die  Hand 
in  den  Nacken  schlagen  und  didi  wie  ein  Haus- 
tier an  die  Leine  legen.  —  Und  sagte  dann  der: 
Was  kann  ich  dagegen  tun?  —  Kämpfen,  ward 
ihm  zur  Antwort,  und  widerstehen."  Auch  die 
Tatkraft,  die  „action",  lä&t  dem  Dichter  den 
Krieg  gegenüber  dem  über  Ideologien  brüten- 
den Frieden  als  kein  allzugro|es  Übel  er- 
sdieinen.  So  ruft  der  geborene  Krieger,  Gold- 
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haupt:  „Der  Mensch  lebt  in  Lüge  und  sammelt 
um  sich  herum  Bücher  wie  Stroh.  Dodi  ich 
will  das  alles  verzehren!  Ich  halte  dich  hoch 
erhoben,  mein  Schwert!"  Und  so  sagt  der 
nadi  dem  inneren  Frieden  so  sehr  verlangende 
Andreas  Gradherz  sogar  hinsiditlidi  des 
äuBeren:  „Der  Friede  ist  gut,  aber  der  Krieg 
wird  uns  wehrhaft  finden."  — • 

In  der  Ästhetik  steht  Claudel  ganz  unter  dem 
Zwang  der  kirchlichen  Liturgie  mit  weitem 
Einbezug  des  latin  mystique,  wie  der  von 
Remy  de  Gourmont  geprägte  Ausdruck  hei^t. 
Das  beweist  z.  B.  die  Stelle,  wo  beim  Abschied 
Peters  von  Violäne  im  Vorspiel  der  Verkündi- 
gung, beim  ersten  Glockenschlag  des  Morgen- 
läutens  die  beiden  das  feierliche  Wechselgebet 
beginnen:  „Violäne:  Regina  Coeli,  laetare, 
alleluia!  -—  Peter:  Quia  quem  meruisti  por- 
tare,  alleluia"  usw.  Die  Verkündigung  wim- 
melt von  Beispielen  dieser  Art.  Eine  himmlische 
Stimme  leitet  das  zweite  Ereignis  ein:  „Salve 
Regina,  mater  misericordiae."  Der  Gehilfe 
beim  Bau  der  KönigstraBe  zitiert:  „Vox  cla- 
mantis  in  deserto:  Parate  vias  Domini".  Eine 
ununterbrochene  Liturgie  ist  die  Weihnachts- 
andadit,  die  Mara  und  Violäne  in  der  Höhle 
lesen.  DaB  dies  aber  keine  spätere  Manier 
bloB  ist,  zeigt  die  schon  in  „Goldhaupt"  ver- 
suchte Methode,  wo  auf  die  Frage  der  Prin- 
zessin nach  dem  Zweck  einer  Lampe  ein 
Wächter  antwortet:  „Lampas  est  exspectatio- 
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nis",  und  auf  die  Frage,  wer  sie  sei,  ein  an- 
derer: „Gaudium  nostrum  es  et  dileclio." 

Dieser  Diditer,  bei  dem,  wie  alles,  so  audi 
die  Kunst  bei  der  Religion  anfängt,  bean- 
sprudit  für  das  Kunstsdiaffen  des  Mensdien 
Rüd<sictit  auf  die  Schöpfung  Gottes,  die  Natur. 
So  tritt  er  für  das  östlidie  Stilgefütil  im  Gegen- 
safe zum  westlidien  Zweckbauen  ein:  „Der 
Franzose  oder  der  grä&lidie  Engländer  erbaut 
irgendwo,  ohne  Mitleid  mit  der  Erde,  die  er 
verunstaltet,  bloB  darauf  bedadit,  wenn  sdion 
nicht  die  gierigen  Hände,  so  doch  seinen  Blid< 
möglidist  weit  schweifen  zu  lassen,  rücksidits- 
los  seine  barbarisdie  Barad<e."  .  .  .  „Der  euro- 
päisdie  Künstler  wiederholt  die  Natur,  je  nadi 
dem  Gefühl,  das  er  sich  aus  ihr  ableitet,  der 
Japaner  ahmt  sie  nach,  je  nadi  den  Mitteln,  die 
sie  ihm  zur  Verfügung  stellt  .  .  .,  er  gestaltet 
das  Gefüge  seiner  Nad\bildungen,  die  zutref- 
fend wie  die  Erscheinung  und  vereinfacht  wie 
die  Zeidinung  sind."  Höher  natürlich  als  alle 
östlidie  Kunst  steht  Claudel  die  mittelalter- 
lidie,  die  gohsdie,  die  diristlidie  Kunst,  deren 
Repräsentant  der  Kirdienbaumeister  Peter  von 
Ulm  (Pierre  de  Craon)  ist.  „Denn  der  heid- 
nisdie  Künstler  macht  alles  von  auBen  und  wir 
machen  alles  von  innen  wie  die  Bienen,  und 
wie  die  Seele  es  für  den  Leib  macht." 

Das  Theater  der  Gegenwart  mit  seinem  sinn- 
und  sittenlosen  Repertoire  auf  realishscher 
Grundlage    verwirft    Claudel.     „Da    ist    eine 
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Bühne  und  ein  Zuschauerraum,"  sagt  Lediy 
Albernon,  die  Schauspielerin,  „alles  ist  ge- 
schlossen, und  die  Leute  kommen  am  Abend 
hin  und  sifeen  einer  hinler  dem  andern  und 
sdiauen  .  .  .  Sie  schauen  auf  den  Bühnenvor- 
hang. Und  auf  das,  was  es  hinter  ihm  gibt, 
wenn  er  aufgezogen  ist.  Und  auf  der  Bühne 
passiert  etwas  als  ob  es  wirklich  wäre  .  .  Der 
Mensch  langweilt  sidi,  und  die  Dummheit  haftet 
an  ihm  seit  der  Geburt.  Und  da  er  von  nidits 
weil,  wie  es  anfängt  oder  endet,  deshalb  geht 
er  ins  Theater.  Und  er  schaut  sich  selbst  an  .  .  ." 
Auch  das  Niveau  des  Publikums  ist  nidit  das 
gegebene,  für  das  der  Darsteller  ein  Mensdi 
ist,  „ausgestellt  wie  ein  gemeines  öffentlidies 
Schaustück".  Das  chinesische  Theater  auf  kul- 
tisdier  Grundlage,  wo  Bewegung  und  Stimme 
alles  machen,  ersdieint  ihm  imposant.  Was  er 
für  das  europäische  Theater  für  erstrebenswert 
hält,  das  hat  er  einerseits  durch  seine  Dramen- 
dichtung als  soldie,  andrerseits  durdi  theore- 
tisdie  Bemerkungen  zur  Darstellung  seiner 
Dramen  gezeigt.  Der  Schauspieler  muS  der 
Helfer  des  Dichters  sein,  „er  hat  nicht  die  Ab- 
sicht einen  Text  verständlich,  sondern  eine  Ge- 
stalt lebendig  zu  machen."  Musik,  auch  in  der 
Melodie  des  gesprodienen  Wortes,  ist  Stil- 
norm für  den  Darsteller.  „Infolge  dieses  musi- 
kalisdien  Grundstrebens  verurteile  idi  jeden 
zu  heftigen,  zerstüd<ten,  abgebrochenen  Vor- 
trag .  .  .  Und  man  hat  nicht  für  das  Publikum 
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zu  spielen:  der  Schauspieler  mu&  imstande 
sein,  uneigennützig  wie  ein  großer  Künstler,  nicht 
den  Erfolg  zu  verlangen,  sondern  da&  das 
Kunstwerk,  dem  er  Leben  zu  verleihen  hat, 
möglichst  vollkommen  verwirklicht  werde." 

Diese  Auffassung  vom  Schauspieler,  der 
eben  nicht  wie  Lechy  Albernon,  für  das  Publi- 
kum spielt  im  Sinne  von  „zum  Ergöfeen  des 
Publikums",  ist  im  Grunde  genommen  dieselbe, 
die  Claudel  auch  von  dem  Diditer  hat.  Audi 
er  dichtet  nicht  zum  Ergöben  des  Publikums, 
sondern  „für"  das  Publikum  in  einem  ganz  an- 
deren Sinne:  „Als  Denker  und  als  Schriftsteller 
hat  er  zu  denken  und  zu  schreiben  für  das 
Publikum,  für  das  Volk:  und  ,für'  bedeutet 
hier  ,an  Stelle  von'." 

Während  die  ästhetischen  Ideen  Claudels 
immerhin  bis  zu  einem  gewissen  Grade  neu- 
tralisiert erscheinen,  gilt  für  die  anderen  in 
ihrer  weltanschaulichen  Verbundenheit  durdi- 
aus  das  Wort  Duhamels,  nadi  dem  man  bei 
Claudel  die  innige  Verknüpflheit  der  philoso- 
phischen, religiösen,  politisdien  und  morali- 
schen Idee  nie  vergessen  darf.  „Man  kann 
nicht  einen  Safe  annehmen,  ohne  in  Verbindung 
damit  alle  anderen  auch  unterschreiben  zu 
müssen."  Eine  imponierende  Geschlossenheit 
und  Stetigkeit  beherrscht  Claudels  Lebensphi- 
losophie, die  sich  auf  der  Basis  des  Katholizis- 
mus zwischen  objektiven  Normen  bewegt. 
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Für  die  Lebensphilosophie  Romain  RoUands, 
des  ausgesprochenen  Individualisten  und  Ek- 
lektikers, ist  es  schwer  einen  theoretischen 
Ausgangspunkt  zu  finden.  Man  wird  gut  tun, 
um  der  Philosophie  Romain  Rollands  beizu- 
kommen, mit  Paul  Seippel  von  Empedokles 
auszugehen.  Nadi  ihm  durchzieht  den  ganzen 
„Jean  Christof"  die  empedokleische  Philo- 
sophie, nach  der  das  universelle  wie  das  indi- 
viduelle Leben  auf  dem  ewigen  Kampfe  der 
Lebensprinzipien  Liebe  und  liaS  beruht,  die 
sidi  in  der  seligen  Sphäre  zur  Harmonie  ver- 
einigen. Nadi  Seippel  wäre  dieser  Empedokle- 
ismus  in  dem  Schluß  des  großen  Romans  zu- 
sammengefaSt.  Dort  hei^t  es:  „Harmonie,  hehre 
Vereinigung  der  Liebe  und  des  Hasses)  Ich 
werde  den  Gott  mit  den  zwei  mächtigen  Flü- 
geln besiegen.  Hosanna  dem  Leben!  Hosanna 
dem  Tode!" 

Dieser  Ausgleich  zwischen  Liebe  und  Hag, 
Leben  und  Tod,  vollzieht  sidi  in  Gott,  in  einem 
pantheistisdi  gedaditen  Sinn,  der  unter  der 
poetisdien  Hand  Rollands  allerdings  persön- 
liche Formen  anzunehmen  geneigt  ist,  wie  aus 
dem  Kampfe  Christofs  mit  semem  Golt  im 
„brennenden  Dornbusch"  hervorgeht;  da  ist 
Gott  definiert  als  „nicht  alles,  was  ist",  sondern 
als  „das  Leben,  welches  das  Nichts  bekämpft", 
„nicht  das  Nichts",  „das  Feuer,  das  in  der 
Nadit  brennt,  nicht  die  Nacht",  „der  ewige 
Kampf",  „der  freie  Wille,   der  ewig   kämpft". 
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Seippel  gibt  dazu  die  einleuditende  Erklärung, 
Gott  sei  die  Liebe  im  Kampf  gegen  den  Iia|, 
die  Ordnung  im  Kampf  gegen  das  Chaos,  das 
Leben  im  Kampf  gegen  das  Nidits,  der  freie 
Wille  im  Kampf  gegen  die  Elemente.  Aus  die- 
sem beständigen  Kampfe  als  dem  sdiöpferi- 
sehen  Werdeprinzip  entstünde  ganz  empedo- 
kleisch  die  göttliche  Harmonie.  Zu  dieser  Fi- 
xierung des  Rollandschen  Gottesbegriffes 
glaubt  sich  Seippel  bereditigl  auf  Grund  eines 
an  ihn  gerichteten  Briefes  Rollands  aus  Rom, 
in  dem  er  sdireibt,  -—  er  verstünde  unter  Gott, 
sowohl  dem  katholischen,  protestantisdien,  als 
audi  dem  römischen,  griechischen  oder  etrus- 
kischen,  den  Geist  des  Lebens,  das  heifee  die 
höchste  Harmonie,  den  Frieden  nadi  den 
Kämpfen.  Dafe  Romain  Rolland  diese  etwas 
frisierte  Weisheit  des  alten  Griedien  nur  ein 
Notbehelf  ist,  liegt  auf  der  Hand.  Im  Gegensafe 
zu  Claudel  mu&  er  mit  seinem  Meister  Breu- 
non  sagen:  „Niemalen  fiele  mir  bei  .  .  .  zu 
sagen,  daB  idi  euch  (Gotti  gut  kenne",  oder 
mit  Clerambault:  „Die  Götter  —  das  ist  die 
Begierde,  die  jeder  hat  daran  zu  glauben."  So 
ist  in  der  Tat  Rollands  Pantheismus  eine  Ab- 
neigung gegen  den  Materialismus,  und  wenn 
sein  Dieu-Harmonie  einmal  als  Dieu-abime 
oder  Dieu-gouffre  (im  Adolescent)  ersdieint, 
so  ist  ihm  das  auch  recht,  überall  findet  der 
junge  Christof  „L'Etre".  Trofe  all  dieser  pan- 
theistischen   Andeutungen    hat   man  aber  bei 
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dem  Gott,  der  Christof  im  Frühlingsslurm  der 
Sdiweizer  Gebirgseinsamkeil  erscheint,  das 
Gefühl  eines  persönlichen  Wesens,  eines  hei- 
ligen Geistes,  wie  er  den  Aposteln  am  Pfingst- 
feste  erschienen:  „Cetait  l'annonciateur  .  .  ." 
Und  doch  wird  dieser  Goit  wieder  zur  Gott- 
Natur,  wenn  er  spricht:  „Du  bist  eine  meiner 
Stimmen,  du  bist  einer  meiner  Arme."  Ganz 
Bergsonianisch  hei&t  es  einige  Seiten  weiter: 
„Er  wurde  neuerdings  von  der  .schöpferischen 
Kraft'  heimgesucht,  welche  die  Welt  belebt, 
der  Reichtum  der  Welt  packte  ihn  an  der  Kehle 
wie  eine  Ekstase."  Schließlich  ist  diese  schöp- 
ferische Kraft  wieder  der  unbekannte  Gott,  qui 
flat  ubi  vult,  la  Force  schlechthin,  l'Esprit  de 
vie.  Mit  Recht  sagt  Curtius  von  einem  solch 
konfusen  Gottesglauben,  er  sei  ein  Glaube,  „in 
dem  sich  die  verschiedensten  geschichtlichen 
Motive  mischen,  ein  jede  Formung  und  jedes 
Durchdenken  verschmähendes  Ineinander  von 
Pantheismus  und  Theismus."  Da  befremdet 
natürlich  auch  die  mehr  als  weitherzige  Auf- 
fassung nicht:  ,, jeder  Glaube  ist  schön:  und 
wenn  die  andern  verblassen,  muß  man  die  be- 
grüßen, die  sich  entzünden.  Es  wird  ihrer  nie 
zuviel  geben."  Walter  Küchler  identifiziert  den 
Christof-Rollandschen  Gott  einfach  mil  dem 
„Sinn  des  Lebens". 

Das  Leben  wird  von  Romain  Rolland  auf  der 
ganzen  Linie  und  unter  allen  Umständen  be- 
jaht.  „Zum  Leben,"  meint  Seippel,  „zu  seinen 
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sdiweren  Aufgaben  und  zu  seinen  Leiden  sagt 
er:  Ja'  .  . .  Das  Leben  ist  der  Heilige  Geist  der- 
jenigen, die  aufgetiört  tiaben  Christen  zu  sein." 
Dabei  schreibt  aber  wieder  Rolland,  der  Meta- 
physiker  wider  Willen,  an  seinen  Freund 
Seippel:  „Verstehen  Sie  das  Wort  Leben  in 
seinem  weitesten  Sinn  —  nicht  beschräntd  auf 
dieses  sterbliche  Leben,  sondern  darüber  hin- 
aus fortdauernd  erfüllend  den  Raum  und  die 
Zeilen."  Rolland  erscheint  das  Leben,  und  zwar 
das  irdische  Leben,  schön  und  gut.  Mit  gegen- 
teiligen Überzeugungen  hätte  er  kaum  das  Buch 
vom  Meisler  Breugnon  schreiben  können,  der 
da  sagl:  „Gesegnet  sei  der  Tag,  der  mich  ge- 
boren. Gar  herrliche  Dinge  hat  diese  runde 
Erde,  so  da  fröhlidi  anzuschauen  und  mit  Be- 
hagen zu  genie|en  sind.  Herrgott,  wie  ist  das 
Leben  schönl"  In  der  geradezu  fabelhaften 
Heiterkeit  der  Lebensfreude  und  Lebensbe- 
jahung  ist  Rolland  typisdier  Gallier.  Aus  ihr 
heraus  kommt  er  zu  seinen  schiefsten  Urteilen. 
So  verwirft  er  zum  Beispiel  in  seinen  „Musikern 
von  heute"  die  Gölterdämmerung  als  lefetes 
Glied  des  „Ringes"  lediglidi  wegen  ihres 
lebenverneinenden  Sinnes. 

Das  Leben  wird  indes  erst  heiter,  ja  bekommt 
erst  seinen  Sinn,  wird  erst  zum  Leben  durdi 
Schaffen,  Produktion,  Schöpfung.  „Es  gibt  nur 
eine  Freude:  die  des  Schaffens,  alle  andern 
sind  Schatten,  die  weltfremd  über  die  Erde 
sdiweben.    Alle   Lust   ist  Schöpfungslust,   die 
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der  Liebe,  die  des  Genies,  die  der  Tat  .  .  . 
Sdiaffen  hei&t  den  Tod  töten."  Sobald  für  das 
Leben  die  sdiöpferisdien  Voraussefeungen 
fetilen,  wird  es  wertlos,  beängstigend,  zur  Ver- 
zweiflung fütirend.  „Die  religiösen  Seelen  von 
etiedem"  sagt  Rolland  im  „Clerambault", 
„waren  ganz  ruhig;  sie  verlegten  das  Reidi 
Gottes  in  ein  Jenseits,  dem  kein  Ereignis  etwas 
anhaben  konnte.  Was  iedodi  die  heutigen  be- 
trifft, die  es  auf  die  Erde  verlegen,  in  das  Werk 
der  mensdilidien  Vernunft  und  der  Liebe,  so 
verursadit  ihnen  das  Leben  Grausen,  sobald 
es  ihren  Traum  Lügen  straft."  Die  Force  crea- 
trice  im  Menschen,  die  das  Leben  lebenswert 
und  heiter  im  höheren,  verinnerlichten  Sinn 
macht,  ist  das  Kennzeidien  der  Besten.  „Aus 
diesen  geheiligten  Seelen",  hei|t  es  im  Vor- 
wort zur  Beethovenbiographie,  „fliegt  ein 
Strom  von  abgeklärter  Kraft  und  von  madit- 
voller  Güte.  Ja,  ohne  daB  es  nötig  wäre  ihre 
Werke  zu  befragen  und  ihren  Stimmen  zu 
lauschen,  werden  wir  in  ihren  Augen,  in  der 
Geschichte  ihres  Lebens  lesen,  daS  das  Leben 
niemals  gröSer,  fruditbarer  und  glücklidier  ist 
als  in  der  Trübsal."  „Die  wahre  Grö&e",  heiSt 
es  bezeidinenderweise  in  der  „Revolte",  „er- 
kennt man  an  der  Kraft,  jubeln  zu  können  in 
der  Freude  und  im  Leid."  Ohne  Schaffenskraft 
und  innere  Freude  gibt  es  kein  Leben:  „Unselig 
das  unfruchtbare  Wesen,  das  allein  und  ver- 
loren auf  der  Erde  ist  und  seinen  ausgetrock- 
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neten  Leib  und  die  Nacht  in  ihm  betrachtet,  aus 
der  nie  eine  Lebensflamme  hervorbricht!  Un- 
selig die  Seele,  die  sich  nidit  fruchtbar  fühlt, 
schwer  von  Leben  und  Liebe  wie  ein  blühender 
Baum  im  Frühling!  Die  Welt  mag  einen  soldien 
Menschen  mit  Ehren  und  Glück  überhäufen; 
sie  krönt  einen  Leichnam." 

Da  Rolland  den  Schwerpunkt  des  Seins  in 
das  irdische  Leben  verlegt,  ist  ihm  natürlich 
die  Störung  des  Lebensgefühls  par  excellence 
die  Todesfurcht.  Sie  ist  schon  der  bittere  Kern 
der  Jugend.  „, Onkel  Gottfried,'  fragt  der  kleine 
Johann  Christof,  ,du  hast  doch  wohl  nicht  auch 
Furcht  davor  (vor  dem  Tode)?'  —  Wie  sehr 
hätte  er  gewünscht,  da6  Gottfried  keine  Furdit 
habe,  und  da6  er  ihn  sein  Geheimnis  lehre!  — 
Aber  Gottfried  ward  nachdenklich.  ,Pst,'  sagte 
er  mit  veränderter  Stimme  .  .  .  ,Wie  sollte 
man  davor  keine  Furcht  haben?'  meinte  er  einen 
Augenblick  später.  »Allein,  was  soll  man  da 
tun?  Man  muS  sidi  unterwerfen.'  —  Christof 
sdiüttelte  den  Kopf  voll  Empörung.  —  ,Man 
muB  sich  unterwerfen,  mein  Kind,'  wiederholte 
Gottfried.  ,Er  dort  droben  hat  es  gewollt. 
Man  muB  lieben,  was  Er  will.'  —  ,Ich  verab- 
sdieue  ihn!'  schrie  Christof  voll  HaB,  indem  er 
eine  Faust  gegen  den  Himmel  machte."  Was 
war  alles  so  geringfügig,  denkt  Christof  spä- 
ter,  dieser  Wirklichkeit,  der  einzigen  Wirk- 
lichkeit, dem  Tode  gegenüber!  War  es  der 
Mühe  wert  soviel  zu  leiden,  so  viel  zu  wün- 
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sehen,  sich  so  zu  betätigen,  um  bei  diesem 
Ziele  zu  landen!"  Bei  der  einseihgen  Diesseits- 
beionung  ist  der  Tod  für  Rolland  etwas  so 
Absurdes,  da|  er  seinen  Helden  auf  dem 
Sterbebett  einen  Hymnus  an  das  Leben  an- 
stimmen läSt  (im  Gegensafe  zu  Claudels  Mesa, 
der  sterbend  den  Tod  besingt).  Man  mufe  sidi 
hüten  bei  Rolland  ein  Fortleben  in  irgendeiner 
Form  anzunehmen,  wenn  er,  wie  es  die  Fran- 
zosen seit  Auguste  Comte  gerne  tun,  unter 
poetischen,  aniimaterialistischen  Bildern  eine 
theistisdi-transzendente  Stimmung  heraufbe- 
sdiwört,  so  zum  Beispiel,  wenn  es  bei  Christofs 
Tode  heigt:  „O  Freude,  Freude,  sicli  ver- 
schwinden zu  sehen  im  höchsten  Frieden  des 
Gottes,  dem  man  sein  ganzes  Leben  zu  dienen 
bestrebt  warl" 

In  einem  Brief  an  Paul  Seippel  erklärt  sich 
nun  trofe  alledem  Rolland  als  eine  religiöse 
Seele.  „Mein  Glaube",  schreibt  er  dort,  „ist  ein 
unwiderstehlicher  Instinkt.  Und  mit  den  Jahren 
sdiärft  ihn  das  Leben,  statt  ihn  abzustumpfen, 
immer  mehr.  Dieser  Instinkt  hat  midi  immer 
aufrecht  erhalten  und  hält  mich  nodi  unter  so- 
vielen  Mühsalen  und  Entmutigungen,  die  mir 
ebensowenig  wie  den  anderen  erspart  bleiben. 
Nichts  verleiht  mir  mehr  Freude,  Friede  und 
Kraft,  als  zu  fühlen,  wie  viele  wahrhaft  reli- 
giöse Seelen  es  auf  der  Welt  gibt."  Dieser  re- 
ligiöse Anhaudi  ist  insofern  durchaus  berech- 
tigt, als  Rollands   Religion  des   Lebens,  sein 
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„Culle  de  la  Vie",  wie  man  gesagt  hat,  ver- 
schiieden  ist  von  einem  seiditen  utilitaristisdien 
Eudämonismus,  gegen  den  sidi  seine  ettiisdien 
Grundgefütile  aufbäumen.  Hier  scheint  der 
Schlüssel  zu  Rollands  Religion  zu  liegen,  von 
hier  aus  werden  auch  die  Riditlinien  verständ- 
lich, die  er  selbst  für  die  Entwicklung  seines 
Johann-Christof  gegeben  hat:  „Er  war  seiner 
und  seines  Eigenwollens  zu  sicher.  Er  mu&te 
lernen,  da|  man  ohne  Gott  nichts  ist."  Als 
Typus  des  religiösen  Menschen  innerhalb  des 
Kirchenglaubens,  von  allen  Spekulationen  un- 
beschwert, hat  Rolland  den  Onkel  Gottfried 
gezeidinet:  „Er  sprach  immer  vom  lieben  Gott; 
denn  er  war  sehr  fromm  im  Gegensafe  zu  den 
beiden  Krafft,  Vater  und  Sohn,  welche  die 
Freigeister  spielten,  sich  dabei  aber  wohl  hüte- 
ten, Freitags  Fleisdi  zu  essen." 

Dieses  religiöse  Grundgefühl  Rollands  ohne 
eigentlichen  Glauben  ist  wichtig  für  die  Be- 
urteilung der  Rollandschen  Persönlidikeits- 
kultur,  die  kein  Egoismus,  sondern  Altruismus 
ist.  „Wenn  die  persönlidie  Energie  fehlt,"  sagt 
Clerambault,  „dann  tragen  die  höchsten  Quali- 
täten des  Herzens  und  des  Geistes  dazu  bei 
die  öffentliche  Sklaverei  nodi  zu  vermehren." 
Und  es  gehört  dodi  mit  zur  Lebensaufgabe  des 
schaffenden  Menschen,  daB  er  nidit  nur  für 
sich,  sondern  audi  für  die  anderen  wirkt.  Da- 
durch erst  hat  er  das  sittliche  Recht,  die  ihm 
richtig   erscheinenden   Ideen   nicht   gegen   die 
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Gesellsdiaft,  sondern  für  die  Gesellsdiafi  zu 
vertreten.  In  diesem  Sinne  meint  Rolland: 
„Einen  Menschen  verunglimpfen,  der  sidh 
miitievoll  einen  Weg  batint,  einen  Mensdien 
verfolgen,  der  für  den  mensdilichen  Fortsctiritt 
weniger  unmenschlidie  Mittel  finden  will,  hei^t 
aus  itim  einen  Märtyrer  mactien."  In  der  Per- 
sönlidikeit  liegt  das  Heil  für  die  „menschlichen 
Bienenstöcl<e,  von  denen  ein  jeder  seinen 
Rassegeruch,  seine  Religion,  seine  Moral  hat." 
Die  Aufgabe  der  Persönlichkeit  —  Repräsen- 
tant Clerambault  —  ist  es  ,, jenem  schreck- 
lichen Gewissen,  dem  die  öffentliche  Meinung, 
der  Staat  und  die  Staatsreligion  den  Mund 
verstopfen",  zum  Siege  zu  verhelfen.  „Die 
erste  Pflicht",  heiSt  es  im  „Neuen  Tag",  „be- 
steht darin,  zu  sein  was  man  ist;  den  Mut  zu 
haben  zu  sagen:  dies  ist  gut,  jenes  ist  schlecht." 
„Sagen,  was  ich  für  gerecht  und  mensdilidi 
halte"  hatte  sidi  Romain  Rolland  während  des 
Krieges  zum  Motto  gemacht  und  die  Welt  da- 
von überzeugt,  da&  es  ihm  mit  seinen  Ansichten 
von  der  Pflidit  zur  Persönlichkeit  heiliger 
Ernst  war. 

Rolland  als  Mann  der  Tat  ist  ein  Feind  aller 
grauen  Theorien.  „La&  die  Theorien  beiseite;" 
so  belehrt  der  kluge  Onkel  Gottfried  den  Chri- 
stof, „alle  Theorien,  sdiau,  sogar  die  der 
Tugend,  sind  schlecht,  sind  dumm."  Ganz  ähn- 
lich Claudel,  der  gegen  alle  Idiosynkrasien  des 
Intellektes,  „gegen  die  Pflidit  und   den  Stier 
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Apis",  zu  Felde  zieht,  sagt  Rolland  im  Cle- 
rambault:  „Lerne  die  wütenden  Fantome  be- 
herrschen, die  sich  gegenseitig  zerrei&en. 
Vaterland,  Recht,  Freiheit,  groBe  Göttinnen, 
wir  wollen  euch  zunächst  einmal  des  Schmuk- 
kes  der  großen  Antanqsbuchstaben  berauben 
...  Ich  kenne  keine  Götter,  Gerechtigkeit  und 
Freiheit.  Ich  kenne  meine  menschlichen  Brüder 
und  kenne  ihre  Handlungen,  die  bald  geredit 
sind,  bald  ungerecht.  Und  ich  kenne  die  Völ- 
ker, die  alle  der  wahren  Freiheit  entbehren  und 
die  doch  alle  darnach  streben."  Als  man  im 
Kriege  den  Unfug  betrieb  den  Diensteifer  des 
Kanoniers  Müller  mit  dem  Kantschen  kategori- 
schen Imperativ  zusammenzubringen,  da 
sdirieb  Rolland,  nichts  sei  ihm  widerwärtiger, 
als  die  Militarisierung  des  Intellektes.  Wenn  es 
das  Unglück  wolle,  da&  )e  dieser  Geist  in 
Europa  zur  Herrschaft  gelange,  dann  würde  er 
es  verlassen.  „Die  meisten  Leute  leben  so," 
schreibt  der  Antitheoretiker  im  „lahrmarkt", 
„ihr  Leben  beruht  auf  religiösen  oder  sitllidien 
oder  sozialen  oder  rein  prakhschen  Glaubens- 
sähen  —  Glauben  an  ihren  Beruf,  an  ihre  Ar- 
beit,  an  die  Nütslichkeit  ihrer  Rolle  im  Leben  — , 
an  die  sie  im  Grunde  nicht  glauben.  Aber  sie 
wollen  es  nicht  wissen,  denn  sie  bedürfen,  um 
zu  leben,  dieses  Scheinglaubens."  Die  Men- 
schen, die  einem  Glauben  anhangen,  an  den  sie 
im  Grunde  nicht  glauben,  sind  minderwertig. 
„Der  BildungsprozeB  des  höheren   Mensdien 
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hat,"  wie  Curtius  bei  Erläuterung  der  Rolland- 
sdien  Ansichien  sagt,  „seinen  Inhalt  in  dem 
Konflikt  mit  allen  autoritären,  konventionellen, 
gesellschaftlichen  Festlegungen  geistiger 
Werte."  Da&  für  den  so  eingestellten  Men- 
schen, der  seinerseits  keinen  scheinbaren,  son- 
dern einen  echten  Glauben,  nämlich  eben  jenen 
an  die  Persönlichkeit  besifet,  der  Kampf  mit 
der  Gesellsdiaft,  die  an  ihren  Scheinglauben 
lediglidi  zu  glauben  glaubt,  notwendig  wird, 
liegt  auf  der  Hand.  Denn  „der  Glaube  ist  eines 
der  Gefühle,  die  eine  überfeinerte  Gesellschaft 
am  wenigsten  verzeiht;  sie  hat  ihn  verloren  und 
sie  will  nicht,  dag  andere  ihn  besifeen  (Jahr- 
markt)." Nur  der  echte  Glaube  an  irgendwelche 
Ideale,  für  den  sich  eine  Persönlichkeit  einseht, 
hat  belebende  und  welterobernde  Kraft.  „Die 
Ideen  erobern  nicht  die  Welt,"  heifet  es  im 
„Brennenden  Dornbusch",  „insofern  als  es  Ideen 
sind,  sondern  insofern  als  es  Kräfte  sind.  Sie 
ergreifen  die  Menschen  nicht  durch  ihren 
geistigen  Inhalt,  sondern  durch  die  Lebensaus- 
strahlung .  .  .  Die  großartigste  Idee  wird  ohne 
Wirkung  bleiben,  bis  zu  dem  Tage,  wo  sie  an- 
steckend wirkt,  nicht  durch  ihre  eigenen  Ver- 
dienste, sondern  die  jener  menschlichen  Grup- 
pen, die  sie  verkörpern  und  ihr  das  eigene  Blut 
zuführen."  So  wird  bei  Rolland  der  lebendige 
und  belebende  Mensch  das  Primäre,  die  Idee, 
die  an  sich  tote,  das  Sekundäre.  Der  dem 
Mensdien  jeweils  homogene  Eklektizismus  wird 
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so  notwendig  d  i  e  Philosophie.  „Gewisse  Pro- 
testanten", sdireibt  Rolland  in  einem  Briefe, 
„madien  mir  den  Vorwurf,  da&  idi  Tolstoi  und 
das  Evangelium  liebe.  Es  heiSt  wählen,  sagen 
sie,  entweder  Jesus  oder  Tolstoi,  entweder  das 
Evangelium  oder  Tolstoi,  entweder  die  Kirche 
oder  Tolstoi.  Nidits  kann  mich  mehr  empören. 
Sie  sollen  doch  wählen,  wenn  sie  wollen!  Idi 
wähle  alles  Reine,  Freie,  Belebende  in  der 
Welt." 

Dem  Christentum  unserer  Zeit  macht  Romain 
Rolland  in  seinem  berühmt  gewordenen  Kriegs- 
aufsab  „Au-dessus  de  la  Melee"  den  Vorwurf 
des  Kompromisses:  „Ihr  Christen!  Um  eudi 
über  den  Verrat  der  Gebote  eures  Meisters  zu 
trösten,  behauptet  ihr,  der  Krieg  erhöhe  die 
Tugenden  des  Opfers  .  .  .  Kann  man  sidi  denn 
nur  opfern,  indem  man  seinen  Nädisten  mit- 
opfert? .  .  .  Gesteht  dodi,  da|  ihr,  die  ihr 
nicht  vor  den  Kugeln  und  den  Schrapnells 
zittert,  vor  der  dem  blutigen  Idol  unterworfenen 
Meinung  bebt,  die  eudi  höher  steht  als  Jesu 
Tabernakel:  dem  eifersüchtigen  Rassestolzl" 
Dem  Krieg  gegenüber  hat  seiner  Ansicht  nach 
das  Christentum  versagt,  und  ein  Greuel  sind 
ihm  die  Geistlichen,  die  die  Sdiriftworte  für 
Kriegszwed<e  ausgebeutet  und  entstellt  haben. 
Schon  vor  dem  Kriege  hatte  indes  Romain  Rol- 
land eine  einseitige  Auffassung  vom  Christen- 
tum, „une  idee  insuffisante  du  christianisme" 
(Seippel),  wie  die  Vorrede  zum  Leben  Midiel- 
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angelos  hinlänglidi  beweist.  Der  Quietismus 
der  modernen  Christen  ersdieint  ilim  bequem 
und  widerwärtig,  das  Vertialten  jener  Men- 
sctientypen,  die  dem  gottsucliendenJotiannCliri- 
stof  auf  die  Frage,  warum  sie  gläubig  sind,  le- 
diglich antworten:  „Bahl  cela  ne  peut  pas  faire 
de  mal",  und  bei  denen  man  sich  jeweils  fra- 
gen mug:  „Glaubt  er  oder  glaubt  er,  dafe  er 
glaubt?"  Was  die  Formen  des  Christentums 
betrifft,  so  zeigt  Rolland  die  größte  Sympathie 
für  den  liberalen  modernistischen  Katholizis- 
mus, dem  er  in  einem  Priester,  der  das  „Haus" 
bewohnt,  einen  sympathischen  Vertreter  er- 
stehen läBt.  Er  spricht  von  „jenen  Tausenden 
junger  Katholiken,  die  das  edelmühge  Gelöb- 
nis ablegten,  eine  christlidie,  freie,  reine,  brii- 
derlidie  Republik  zu  errichten,  die  allen  Men- 
schen offen  sein  sollte,  die  guten  Willens  sind". 
Auf  die  Orthodoxie  und  ihre  Priester,  les  gens 
d'Eglise,  ist  Rolland  sdilecht  zu  sprechen.  „Ihr 
wahnsinniger  Hochmut,"  verallgemeinert  er  im 
Clerambault,  „dessen  sie  sidi  nidit  einmal 
bewuBt  sind,  ma^t  sidi  das  Eigentum  Gottes  an 
und  das  ausschlieBliche  Recht,  es  im  gro&en 
und  im  kleinen  zu  vertreiben.  Es  fehlt  ihnen 
nidit  so  sehr  an  Äufriditigkeit,  an  Tugend  oder 
selbst  an  Güte,  als  es  ihnen  an  Demut  fehlt." 
Bei  seiner  Lebensbejahung  mi|fällt  Rolland  am 
Christentum  vor  allem  die  Glorifizierung  des 
Leidens:  „Ich  benedeie  nicht  das  Leiden.  Über- 
lassen wir  diese  Verirrung  den  Frommen  der 
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alten  Religionen!"  Er  hält  eben  das  Ctiristen- 
lum  und  alle  auf  seinem  I3oden  erv/achsenen 
Ideale  geradezu  für  historiscti  überholt.  Die 
erstarrten  Religionen,  meint  er,  hätten  heutzu- 
tage überhaupt  das  Wori  religieux  diskre- 
ditiert. Der  Kalvinismus,  den  Rolland  anläßlich 
der  Schilderung  der  Baseler  Verhältnisse  und 
des  Braunsdhen  Hauses  im  „Brennenden  Dorn- 
busch" bespricht,  findet  seine  ganz  besondere 
und  energische  Ablehnung.  Er  nennt  ihn  „einen 
religiösen  Rationalismus,  der  die  Flügel  des 
Glaubens  beschnitten  hat  .  .  .;  denn  er  ging 
von  einem  ebenso  bestreitbaren  a  priori  aus 
wie  alle  Mystizismen.  .  .  .  Ein  geistiger  Hoch- 
mut, ein  absoluter  Glaube,  ein  gefährlidier 
Glaube  an  die  Vernunft.  Sie  konnten  weder  an 
Gott  noch  an  die  Unsterblichkeit  glauben,  aber 
sie  glaubten  an  die  Vernunft,  wie  ein  Katholik 
an  den  Papst  oder  ein  Fetischist  an  sein  Idol 
glaubt." 

Wenn  man  nun  fragen  wollte,  wozu  sich  denn 
eigenilich  Rolland  bekenne,  so  könnte  man  ant- 
worten, zur  Religion  der  Menschlichkeit,  der 
Humanität:  „Die  Menschheit  ist  eine  Sympho- 
nie großer  Massenseelen.  Wer  nicht  fähig  ist, 
sie  zu  verstehen  und  zu  lieben  . . .,  zeigt,  daB 
er  ein  Barbar  ist."  .  .  .  Diesen  Vorwurf  machte 
er  denn  ganz  konkret  während  des  Krieges  den 
Deutsdien:  „Man  sagt  ihnen:  ,Die  Menschheit!' 
und  sie  antworten:  ,nbermensdi,  übervolk', 
und  es  versteht  sidi  von  selbst,  da&  das  öber- 
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Volk  das  ihre  ist."  Audi  Christof  als  Deutsdier 
bekam  schon  vor  dem  Krieg  die  das  Humani- 
tätsideal diskreditierenden  Worte  in  den  Mund 
gelegt:  „Es  handelt  sidi  nicht  darum,  mensch- 
lich, sondern  ein  Mann  zu  sein  .  .  .  Menschlich! 

—  Gott  bewahre  mich  vor  eurer  bleidisüchtigen 
Humanilätsduselei,  in  der  es  keinen  Tropfen 
roten  Blutes  mehr  gibt."  Das  tlumanitätsideal 
Rollands  ist  indes  himmelweit  entfernt  von 
liumanitäisduselei.  Sagt  er  doch  selbst  bei  der 
Zeichnung  der  Mentalität  des  dekadenten 
Paris:  „Eine  krankhafte  Humanitätsschwärme- 
rei untergrub  die  Fähigkeit  zum  Untersdheiden 
von  Gut  und  Böse  und  bejammerte  mit  greisen- 
hafter Sentimentalität  die  ,veranlwortungslose 
und  geheiligte  Person'  der  Verbrecher." 

Wie  zwischen  Humanität  und  Humanitäts- 
duselei, so  weiB  Rolland  audi  zwischen  der  von 
ihm  vertretenen  Toleranz  und  dem  Indifferen- 
tismus fremden  Ansichten  gegenüber  zu  unter- 
sdieiden.  „Die  Toleranz",  sagt  er,  „ist  nur 
gro|,  wenn  sie  inmitten  der  Parteien  ein  He- 
roismus ist.  Im  heuhgen  Europa  ist  sie  meistens 
nur  Gleidigültigkeit,  Mangel  an  Glauben,  Man- 
gel an  Leben.  Die  Engländer  rühmen  sich 
gerne,  indem  sie  sich  ein  Wort  Voltaires  mund- 
gerecht machen,  dafe  die  Verschiedenheit  der 
Bekenntnisse  in  England  mehr  Duldsamkeit  ge- 
zeitigt habe,  als  in  Frankreich  die  Revolution. 

—  Es  sted<t  eben  mehr  Glauben  in  dem  Frank- 
reich der  Revolution  als  in  den  Glaubensüber- 
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Zeugungen  Englands."  Rolland  hat  es  nun 
leicht,  duldsam  zu  sein,  da  er  seine  eigenen 
Ansichten,  wie  er  im  Vorwort  zur  „Revolte" 
sagt,  niemals  als  definitiv  betrachtet:  „Jeden 
Tag  bemühen  wir  uns,  ein  wenig  mehr  Wahrheit 
zu  erringen."  Und  wer  wei^,  wieviel  an  der 
vermeintlichen  Wahrheit  nur  Vorurteil  ist? 
„Durdi  seine  ganze  Erziehung  und  durdi  alles, 
was  es  um  sich  sieht  und  hört,  nimmt  dodi  das 
Kind  eine  soldie  Summe  von  Lügen  und  Dumm- 
heiten, vermischt  mit  den  hauptsächlidisten 
Wahrheiten  des  Lebens,  in  sidi  auf!"  Wie  rela- 
tiv die  Wahrheit  oft  aussieht,  illustriert  Rolland 
an  dem  Beispiel  des  Begriffes  Ungerechhgkeit: 
„Was  ist  Ungerechtigkeit?  Für  den  einen  ist  es 
der  schmähliche  Frieden,  das  zerstückelte 
Vaterland,  für  den  andern  ist  es  der  Krieg. 
Für  diesen  ist  es  die  zerstörte  Vergangenheit, 
ist  es  der  verbannte  Fürst,  für  jenen  ist  es  die 
gekneditete  Kirdie;  für  einen  dritten  ist  es  die 
erstickte  Zukunft,  die  gefährdete  Freiheit.  Für 
das  Volk  ist  es  die  Ungleidiheit,  und  für  die 
Elite  ist  es  die  Gleichheit." 

Es  gereidit  Rolland  zur  Ehre,  einen  gewissen 
erkenntnistheoretisdien  Skeptizismus  auf  mo- 
ralischem Gebiete  abzulehnen,  „jene  Entartung 
des  freien  Verstandes,  das  Lachen  ohne  Fröh- 
lichkeit, die  Ironie  ohne  Grö&e:  ein  schimpf- 
liches Mittel,  gut  für  Sklaven,  die  mit  ihren 
Kelten  spielen,  jedodi  unfähig  sind,  sie  zu 
brechen."    Anders   zu   beurteilen   ist  die  rein 
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kritische  Skepsis,  „die  den  gestrigen  Glauben 
annagt  und  damit  dem  morgigen  Glauben  den 
Plab  bereuet"  („Der  neue  Tag").  Weit  über  jede 
Watirheitserkenntnis  geht  aber  Rolland,  wie 
sdion  aus  seinem  Humanitätsglauben  zu  er- 
setien  war,  die  Liebe:  „Die  Mensctien  kennen  — 
und  sie  dennoch  lieben."  Die  Liebe  ist  ein  uni- 
verselles Getühl,  das  die  Mensdien  geschledit- 
lidi,  verwandtsdiaftlich,  völkisch  abgrenzt,  um 
damit  zu  erkennen,  zu  bestimmen,  zu  qualifi- 
zieren, und  „ie  nadidem  sie  sich  den  geforder- 
ten Bedingungen  fügt,  ist  sie  entweder  unnatür- 
lich oder  natürlidi,  legitim  oder  illegitim  .  .  . 
Indes  die  unendlidie  Liebe,  weldie  ...  die 
Welten  bewegt,  kümmert  sich  nicht  um  die 
Rahmen,  welche  wir  ihr  ziehen.  Sie  vollzieht 
sidi  zwischen  Seelen,  die  alles  im  Raum  und 
in  der  Zeit  trennt;  über  die  Jahrhunderte  hin- 
über vereinigt  sie  die  Gedanken  der  Lebenden 
und  der  Toten.  Sie  schlieft  enge  und  keusche 
Bande  zwischen  den  jungen  und  den  alten 
Herzen.  Sie  macht,  da&  der  Freund  dem 
Freunde  näher  ist,  sie  macht,  dafe  oft  die  Seele 
des  Kindes  der  des  Greises  sich  nähert,  so  da& 
während  ihres  ganzen  Lebens  vielleicht  die 
Frau  keinen  Gefährten,  der  Mann  keine  Ge- 
fährtin findet.  Zwischen  Vätern  und  Kindern 
bestehen  diese  Bande  bisweilen,  ohne  dag  es 
ihnen  zum  Bewußtsein  kommt.  Und  das  Sae- 
culum,  wie  unsere  Altvordern  sagten,  zählt  so 
wenig  angesichts  der  ewigen   Liebe,   daß    es 
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vorkommt,  da&  zwischen  Vätern  und  Kindern 
die  Bezietiungen  wectiselseilig  umgekehrt  wer- 
den, und  daB  das  Kind  gar  nidit  der  jüngere 
Teil  von  beiden  ist.  Wie  viele  Söhne  empfinden 
pietätvoll  eine  väterliche  Liebe  für  die  alte 
Mutter!  Und  kommt  es  nicht  vor,  da&  wir  uns 
ganz  demütig  und  klein  fühlen  vor  den  Augen 
eines  Kindes?"  "Wenn  man  diese  schönen 
Zeilen  des  „Clerambault"  liest,  versteht  man, 
daB  auch  Christof  einmal  ausruft:  „Es  gibt  nur 
eine  Wahrheit  in  der  Welt,  es  gibt  nur  einen 
lieben  Golt:  sidi  lieben." 

Der  Liebe  hat  Rolland  im  „Johann  Christof" 
ein  gewaltiges  Denkmal  gesetzt,  der  Menschen- 
liebe, der  Geschlechisliebe,  vor  allem  in  der 
abgeklärten  Form,  wie  sie  zwischen  Christof 
und  Grazia  besteht,  und  der  f^reundschaft.  „Die 
Liebe  verleiht  der  Seele  Flügel.  Die  Gegen- 
wart des  Freundes  gibt  dem  Leben  seinen 
ganzen  Wert;  für  ihn  lebt  man,  für  ihn  sdiübt 
man  die  Unversehrtheit  seines  Wesens  gegen 
die  Äbnufeung  der  Zeit." 

Zwei  groBe  Feinde  alles  Lebens  erblicl<t  der 
Diditer  im  HaB  und  im  Egoismus.  Krieg  dem 
Hasse  ist  seine  Losung  trofe  der  Erkenntnis: 
homo'  homini  lupus.  Der  liaS  wird  durch  den 
Staat  gezüchtet.  „Erinnerst  du  didi  nodi  der 
Mär,"  fragt  einmal  der  weltkluge  Meister 
Breugnon,  „so  man  sich  erzählt,  von  den  Men- 
sdien,  die  an  manchen  Tagen  zu  Wölfen  wer- 
den und  darnadi  wieder  mensdiliche  Gestalt 
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annehmen?  ...  Im  Siaat  nimmt  jeder  Mensch 
seine  Wolfsgestalt  wieder  an."  Eine  Form  des 
Hasses  im  Einzelmensdien  ist  der  Egoismus, 
besonders  der  bewußte,  zufriedene,  „l'egoisme 
jouisseur",  wie  Christof  einmal  einem  Be- 
wohner des  „Hauses",  dem  Kommandanten, 
erklärt,  „er  verstopft  und  besudelt  die  Quellen 
des  Lebens."  Und  dieser  Egoismus  ist  schon 
in  der  Seele  des  Kindes  wach,  wie  an  dem 
kleinen  Sohne  Grazias  gezeigt  wird,  der  sidi 
kindisch-selbstsüditig  dem  Glücke  Christofs 
und  Grazias  in  den  Weg  stellt. 

Die  beliebteste  Waffe  des  Egoismus  ist  die 
Lüge,  die  Unaufriditigkeit  den  andern,  der  Mit- 
welt, der  Öffentlichkeit  gegenüber.  Im  „Cle- 
rambault"  trägt  Rolland  kein  Bedenken,  den 
Krieg  so  zu  deuten,  da&  die  Lüge  der  Alten 
hinter  der  Front  die  jungen  an  der  Front 
mordet.  Die  Aufrichtigkeit  mu6  mit  der  Liebe 
zusammengehen;  die  Gesellschaft  aber  pflegt, 
wie  Rolland  in  seinem  Leben  Tolstois  klagt, 
zugleidi  die  Wahrheit  und  die  Liebe  zu  opfern. 
Mit  den  Komponenten  Liebe  und  Wahrhaftig- 
keit begründet  Johann  Christof  sein  Ethos: 
„Man  muB  die  Wahrheit  mehr  lieben  als  sich 
selbst,  aber  seinen  Nächsten  mehr  als  die 
Wahrheit." 

Das  für  Einzelwesen,  Volk  und  Menschheit 
gleidi  bedeutsame  Ideal  ist  für  Rolland  die 
Freiheit,  die  polihsdie,  religiöse,  geishge,  vor 
allem  die  innere.  Nicht  umsonst  widmet  er  den 
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lefeten  Teil  seines  Hauplwerkes  „den  freien 
Seelen  —  aller  Nationen  — ,  die  leiden,  die 
kämpfen  und  die  siegen  werden".  Die  Freiheit 
der  Welt  ist  bedroht,  wenn  es  Herren-  und 
Knedhisvölker,  Herren-  und  Knechtsklassen 
gibt.  Das  primitivste  Gefühl  sträubt  sich  da- 
gegen: Als  der  kleine  Johann  Christof  durch 
den  Besuch  des  Patrizierhauses,  in  dem  seine 
Mutler  kocht,  zum  erstenmal  den  Klassenunter- 
sdiied  wahrnimmt  und  die  schmählidie  Be- 
handlung der  Beherrschten  durdi  die  Herr- 
schenden sieht,  da  bäumt  sich  alles  in  ihm  auf. 
Wer  für  seine  Ideale  kühn,  ehrlich,  überzeugt 
und  rüdcsiditslos  eintritt,  den  erkennt  Rolland 
als  Held  an.  Da  ist  er  unparteiisch.  In  seinem 
Kriegsaufsafe  „Pro  aris"  ruft  er,  der  Franzose, 
den  Deutschen  zu:  „Idi  verstehe  und  bewun- 
dere die  Trunkenheit  des  Opfermutes,  die  eure 
Jugend,  wie  die  unsere  dazu  treibt,  dem  Vater- 
land mit  ihrem  Leibe  einen  Wall  gegen  den  Tod 
zu  bieten"  ...  „O  heldisdie  Jugend  der  Welt!" 
apostrophiert  der  Kriegsfeind  die  Krieger  aller 
Länder;  „mit  welcher  versdiwenderisdien 
Freude  sie  ihr  Blut  vergießt  auf  die  gierige 
Erde!"  Was  Rolland  auf  geistigem  Gebiete 
unter  Helden  versteht,  das  erklären  seine  he- 
roischen Leben  Midielangelo  —  Beethoven  — 
Tolstoi.  In  der  Vorrede  zum  Beethovenleben 
hei§t  es:  „Helden  nenne  idi  nidit  diejenigen, 
welche  durdi  den  Gedanken  oder  durdi  die 
Stärke   triumphiert  haben.    Idi  nenne  Helden 
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allein  jene,  die  durch  das  Herz  grofe  waren,  wie 
einer  der  grö&ten  von  ihnen  gesagt  hat,  er, 
dessen  Leben  wir  hier  erzählen:  ,ldi  kenne  kein 
anderes  Zeichen  von  dberlegenheit  an  als  die 
Güte.'  Wo  der  Charakter  nidit  groB  ist,  da 
gibt  es  keinen  großen  Mann."  Nur  ein  Cha- 
rakter, eine  Persönlichkeit,  ein  Mann  kann 
nach  Rolland  „seine  Pflicht  erfüllen".  „Es  heilt 
den  Namen  Pflicht  profanieren,"  meint  er, 
„wenn  man  ihn  auf  alles  anwenden  will,  auf 
die  dümmsten  Arbeiten,  auf  die  gleichgülhgen 
Tätigkeiten,  und  zwar  mit  einer  steifen  und 
schroffen  Strenge,  welc±ie  schließlich  das  Leben 
verdüstert  und  vergiftet.  Die  Pflicht  ist  außer- 
gewöhnlich, man  muß  sie  für  die  Augenblicke 
des  wirkliciien  Opfers  aufsparen."  So  auf- 
gefaßt aber  erfüllt  die  heutige  Generation,  wie 
in  „Clerambault"  zu  lesen  ist,  ihre  Pflicht  nicht: 
„Wir  erfüllen  sie  nicht.  Wir  haben  Angst,  uns 
bloßzustellen.  Die  EUte  des  Geistes  ist  eine 
Aristokratie,  welciie  behauptet,  Nachfolgerin 
der  Aristokratie  des  Blutes  zu  sein;  aber  sie 
vergißt,  daß  diese  damit  begann,  ihre  Vorrechte 
mit  ihrem  Blute  zu  zahlen.  Seit  Jahrhunderten 
vernimmt  die  Menschheit  viel  Worte  der  Weis- 
heit, aber  sie  sieht  selten,  daß  s\d\  die  Weisen 
aucii  dafür  opfern."  Ähnlich  erläutert  auch 
Christof  den  Pflicht-  und  Opferbegriff  der  Ma- 
dame Arnaud:  „Ich  weiß  nicdit",  sagt  er,  „welche 
clergymen  dem  Wort  Opfer,  mit  ihrer  Herzens- 
armut eine  Idee  von  protestantischer,  gräm- 
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lidier  und  verkrüppelter  Traurigkeit  beige- 
mengt liaben  .  .  .  Wenn  man  nidit  das  Glüd< 
fütilt,  das  darin  bestetit,  sidi  für  etwas  tiinzu- 
geben,  dann  soll  man  machen,  daB  man  weüer 
kommt." 

Religiöse  Ideen  der  Menschtieit  wertet  Rol- 
land immer  wieder  als  etliische  Mächte;  denn 
„es  gibt  eine  verborgene  Seele,  blinde  Mädite, 
Dämonen,  die  jeder  verschlossen  in  sidi  trägt. 
Unsere  ganze  Bemühung  seit  Anfang  der 
Mensdiheit  bestand  darin,  diesem  innern  Meer 
die  Dämme  unserer  Vernunft  und  der  Reli- 
gionen entgegenzubauen."  DaS  Rolland  nadi 
den  höchsten  ethischen  Höhen  strebt,  beweisen 
seine  Aussprüche  wie:  „jeder  gehorche  seinem 
Gott"  oder  „Unsere  erste  Pflicht  ist  gro&  zu 
sein  und  die  Grö&e  auf  Erden  zu  verteidigen." 
Der  Relativismus  der  Rollandschen  Moral 
allerdings,  der  für  jeden  eine  ihm  gemäße  For- 
derung hat,  ist  auf  mandien  Gebieten  sehr 
weitherzig.  Er  spridit  der  sogenannten  Künst- 
lermoral auf  sexuellem  Gebiete  das  Wort;  und 
von  der  üblen  Liebe  Christofs  zur  Ladnerin  Ada 
sagt  er  beispielsweise:  „Es  war  eine  sdiöne 
Jugendliebe;  und  wenn  sie  audi  noch  so  sinn- 
lich war,  so  hatte  sie  dodi  nidits  Gemeines, 
weil  alles  jung  an  ihr  war;  sie  war  naiv,  fast 
keusdi  .  .  .  Die  Liebe  ist  bei  dem,  der  liebt, 
nidht  bei  dem  Gegenstand  der  Liebe.  Je  nadi 
dem  Wert  des  Liebenden,  ist  die  Liebe  zu  be- 
werfen. Dem  Reinen  ist  alles  rein."  Die  Frage 
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der  Beurteilung  von  Liebesverhältnissen  stellt 
Rolland  nadi  den  Bindungen  der  Beteiligten: 
„Der  Etiebrudi,  zu  dem  der  Mann  seine  Zu- 
stimmung gibt,  ist  eine  Sdiändlidikeit;  ohne 
Wissen  des  Gemahls  ist  er  eine  gemeine  Lüge, 
würdig  eines  lumpenhatten  Dieners,  der  sidi 
verbirgt,  um  seinen  Herrn  zu  verraten  und  zu 
besdimufeen."  Die  Gesinnungs-  und  Gefühls- 
reinheit  ist  für  Rolland  audi  Persönlidikeits-, 
nidit  Glaubenssache,  obgleidi  eine  Glaubens- 
überzeugung sie  fördern  sollte.  Drum  bezeidi- 
net  es  Rolland  als  eine  Ironie,  daB  die  gläubi- 
gen Kinder  Georges  und  Aurora  so  frivol  sind 
im  Gegensafe  zu  ihren  freidenkenden,  aber 
reinen  Eltern  Olivier  bzw.  Grazia,  und  sdieint 
damit  e  i  n  Beispiel  für  viele  geben  zu  wollen. 
Rolland  arbeitet  mit  den  gewaltigen  Materialien 
der  christlichen  Moral,  für  die  er  eine  allge- 
mein-mensdiliche,  dogmatisch  unabhängige 
Anerkennung  für  erstrebenswert  hält.  Insofern 
bekennt  sidi  der  Dichter  gern  als  einen  Men- 
schen, der  aus  der  Welt  der  christlidien  Sitten- 
ideale stammt.  Die  kokette  Colette  sagt  ein- 
mal zu  Johann  Christof,  der  ihr  Moral  beizu- 
bringen versudit:  „Das  sind  dumme  diristliche 
Ideen.  Im  Grunde  sind  Sie,  ohne  daS  Sie's 
wissen,  ein  alter  Klerikaler."  Darauf  Christof: 
„Das  ist  schon  möglich;  für  midi  heiBt  es:  ganz 
das  Eine  oder  ganz  das  Andere.  Zwisdien  Gut 
und  Sdilecht  finde  ich  keinen  Weg,  audi  nidit 
von  Haaresbreite."   Für  die  so  oft  verkannten 
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Zusammenhänge  von  Sitte  und  Sittlichkeit  hat 
der  Diditer  einen  feinen  Sinn.  Er  kennt  audi 
eine  Tugend,  „qui  fait  le  diarme  de  la  vie:  la 
vertu  du  silence." 

Audi  hinsiditlidi  der  Ethik  Romain  Rollands 
kann  man  sidi  zusammenfassend  dem  sdion 
erwähnten  Urteil  R.  E.  Curtius'  ansdilieBen, 
da&  Rollands  Werk  durchloht  ist  von  einem 
starken  Ethos,  wie  man  es  in  einer  relativi- 
stiscJi  gestimmten  Zeit  selten  findet,  und  da& 
dieses  Ethos  unmittelbares  Leben  ist  im  Gegen- 
sab  zu  allen  erstarrten  Moralen.  Mit  dieser 
befreienden  Lebensethik  gehe  ein  leidensdiaft- 
liches  Bedürfnis  nach  Reinheit  zusammen,  das 
Ergebnis  jahrhundertelanger  diristlicher  Zucht, 
das  in  Rollands  selbstherrlidie  geislige  Welt 
hineinrage  wie  der  Zeuge  einer  früheren  Pe- 
riode der  Erdgeschichte.  So  kommt  in  der  Tat 
Rolland  dazu,  dem  modernen  Geist,  dessen 
Schrittmacher  er  auf  dem  Gebiete  des  Erken- 
nens  sein  will,  auf  dem  moralischen  Gebiet  im 
Namen  des  Christentums  den  Fehdehandschuh 
hinzuwerfen:  „Gewi&  ist  es  gut,  das  Glück  zu 
suchen,  es  für  die  Mensdien  zu  wollen,  und  die 
durch  zwanzig  Jahrhunderte  gotischen  Chri- 
stentums auf  die  Menschheil  geladenen,  nieder- 
drückend pessimistischen  Glaubensüberzeu- 
gungen zu  bekämpfen.  Aber  nur  unter  der  Be- 
dingung, daB  es  um  einen  großzügigen  Glau- 
ben geschieht,  der  das  Wohl  der  anderen  will. 
Um  was  handelt  es  sich  statt  dessen?  Um  den 
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erbärmlidislen  Egoismus.  Eine  Handvoll  Ge- 
nießer, die  ihren  Sinnen  das  Maximum  von 
Lust  bei  einem  Minimum  von  Gefahr  zu  ver- 
sdiaffen  sudien  (Jahrmarkt)." 

Unerträglich  ist  dem  Dichter  die  Auffassung, 
die  die  moderne  Gesellsdiaft  von  der  Frau  hat, 
und  die  Stellung,  in  die  diese  vom  Mann  als 
Sinnenmensch  gedrängt  wird.  In  einem  Zeit- 
sdiriftenaufsab  sdireibt  der  Dichter,  da§  im 
modernen  Roman  die  Frau  nur  mit  dem  Mal- 
stabe des  Mannes  gemessen  und  auf  den  Mann 
bezogen  ersdieint:  „Die  Typen  lassen  sidi 
meistens  auf  drei  zurückführen,  die  Frau, 
welche  der  Mann  besifeen  möchte,  die  Frau,  die 
er  zu  besiben  glaubt,  und  die  Frau,  die  er  nicht 
besifeen  kann  .  .  .  Fast  nie  ist  es  die  Frau,  die 
in  sidi  selbst  und  für  sich  selbst  beobachtet 
wird."  Die  Fr^u  ist  in  der  modernen  Gesell- 
schaft aber  keineswegs  l'ideal  mensonger  ima- 
gine  par  l'homme  pour  sa  satisfaction  (Cleram- 
bault),  sie  ist  vielmehr  „an  der  Quelle  der  In- 
stinkte, und  reichlichst  mit  Kräften  ausgestattet, 
die  weder  moralisdi  noch  unmoralisdi,  sondern 
alle  rein  animalisch  sind  .  .  .  Eine  Frau  hat 
selten  die  Bedürfnisse  des  Geistes;  sie  hat  nur 
die  des  Herzens."  „Die  Rede",  illustriert  Rol- 
land an  der  triebhaften  Ada,  „ist  der  Frau 
nidit  gegeben  worden,  damit  sie  sagt,  was  sie 
denkt  .  .  .  Gott  sei  Dank!  Sonst  wäre  auf 
Erden  keine  Moral  mehr  möglich."  Ein  Rätsel, 
meint  Rolland  in  einem  Gem.isch  von  gesun- 
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dem  und  misogynem  Urteil,  sei  die  Frau  „nur  für 
diejenigen,  die  einen  Sinn  hinter  itir  suditen". 
„Das  Ewig-Weiblidie  tiat  zweifellos  von  jetier 
mit  tiinanziehender  Kraft  auf  die  Besten  ein^ 
gewirkt.  Aber  für  den  Durctisdmittsmann  und 
für  ersctiöpfte  Epoctien  gibt  es  —  wie  jemand 
richtig  sagte  —  ein  anderes,  nidht  weniger 
Ewig-Weibliches,  das  sie  hinabzieht."  Der 
romanische  Frauentyp  im  Gegensafe  zum  ger- 
manischen mit  den  „passions  intellectuelles  du 
Nord"  ist  ihm  der  animalischere:  „Für  eine 
echte  lateinisdie  Frau  hat  die  Kunst  nur  inso- 
weit Bedeutung,  als  sie  sich  auf  das  Leben,  und 
das  Leben  nur  insoweit,  als  es  sich  auf  die 
Liebe  zurückführen  läBt."  Und  das  wird  an  der 
Mustergestalt  der  Grazia  exemplifiziert.  Für 
die  Leidensdiaft  der  Frau,  die  sidi  auf  allen 
Gebieten,  sogar  auf  dem  Rolland  besonders 
unsympathischen  der  politisdien  Hefee  aus- 
wirkt,, ist  bis  zu  einem  gewissen  Grade  der 
Mann  verantwortlich:  „Sagt  der  Frau,  dafe  sie 
verantwortlich  und  Herrin  ihres  Körpers  wie 
ihres  Willens  ist  —  und  sie  ist  es.  Aber  feige, 
wie  ihr  seid,  hütet  ihr  euch  wohl,  es  ihr  zu 
sagen.  Denn  ihr  habt  ein  Interesse  daran,  da& 
sie  es  nicht  erfährt."  Das  Heil  für  die  Frau 
erwartet  Rolland  von  der  gröSeren  Bildung, 
dem  größeren  Interesse  an  der  Offentlidikeit, 
an  den  Mensdhheitsfragen.  So  sonderbar  sidi 
die  Frauenbewegung  heute  nodi  ausnimmt, 
„sie   wird  vollkommenere   und  menschlichere 
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Frauen  sdiaffen,  wie  sie  es  in  den  groSen  Jahr' 
Hunderten  gewesen  sind.  Diese  werden  an  den 
lebendigen  Fragen  der  Welt  nidit  mehr  un- 
interessiert sein,  was  ein  Skandal  und  eine 
Ungeheuerlichl<eit  gewesen  ist;  denn  es  ist 
nicht  erträglich,  daS  eine  Frau,  selbst  iene  nidit, 
die  um  ihre  häuslidien  Pflichten  besonders  be- 
sorgt ist,  sidi  davon  entbunden  glaubt,  an  ihre 
Pfliditen  im  modernen  Staate  zu  denken." 

Die  Existenz  des  Krieges,  der  seiner  Natur 
nadi  der  friedlich  zarten  Frau  zuwider  ist,  be- 
weist geradezu  dieAussdialtung  der  weiblidien 
Meinung.  Die  Männer  machen  ihn  und  spredien 
dann  von  „dem  Verhängnis  des  Krieges,  das 
stärker  ist  als  jeder  Wille  —  der  alte  Kehrreim 
der  Herden,  die  aus  ihrer  Sdiwädie  einen  Gott 
machen  um  ihn  anzubeten".  Rolland  ist  abso- 
luter Pazifist.  Er  spricht  mit  seinem  Danton: 
„Sprich  nidit  von  töten.  Das  Wort  ist  mir  ein 
Greuel!"  Als  Pazifist  ist  Rolland  so  optimi- 
stisdh,  daS  er  unmittelbar  nadi  dem  Weltkrieg 
noch  sdireiben  konnte:  „Der  Krieg  hat  den 
sdimerzvollen  Vorteil  gehabt,  die  Geister,  die 
sich  dem  nationalen  Hasse  verweigern,  auf  der 
ganzen  Welt  zu  vereinigen.  Er  hat  ihre  Kräfte 
gestählt  zu  einem  ehernen  Block."  Den  Krieg 
betrachtet  Clerambault  als  „den  Bankerott  der 
Zivilisation,  den  Ruin  der  heiligsten  Hoffnungen 
auf  die  menschliche  Brüderlidikeit."  Die  Sinn- 
losigkeit des  Krieges  madit  sogar  das  Helden- 
tum    der   Krieger     illusorisch.      „Clerambault 
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merkte,  was  die  Seele  dieser  jungen  Leute  ver- 
tieerte;  es  war  nicht  einzig  und  allein  ihre  ver^ 
niditete  Jugend,  ihir  geopfertes  Leben,  sondern 
das  Sdilimmste  war,  nictit  zu  wissen,  warum 
man  dieses  Leben  opferte."  „Adi,  daditen 
diese  jungen  Leute,  man  rede  uns  nidit  metir 
von  dem  Kampf  der  Demokratien  gegen  die 
Autokratien!  Denn  es  steckt  der  nämlidie 
Sctimub  unter  allen  diesen  Kratienl"  Die  Furctit 
und  die  Warnung  vor  dem  Kriege  madite  schon 
einen  wesentlichen  Bestandteil  des  „Johann- 
Christof"  aus.  Immer  bekämpfte  Rolland  die 
„Ideologen,  die  im  Sdiatten  des  Zyklopen 
Proudhon  im  Kriege  die  schönste  Eigensdiaft 
des  menschlichen  Adels  feierten".  Den  Krieg 
kann  sich  Rolland  nur  als  eine  der  „grandes 
passions  epidemiques"  erklären.  Er  wider- 
strebt seiner  ganzen  Ethik. 

Rolland  erkennt  allerdings  an,  da^  eine 
Kriegsgefahr  stets  beschlossen  liegt  in  einem 
ungerechten  Frieden.  Deshalb  hatte  er  es  schon 
während  des  Weltkrieges  für  seine  Aufgabe 
gehalten  „die  öffentliche  Meinung  der  ganzen 
Welt  dafür  zu  interessieren,  daS  der  zukünftige 
Friede  gerecht  sei",  leider  ohne  Erfolg.  „Krieg 
wie  Frieden  sind  zwei  verschiedene  und  auf- 
einanderfolgende Phasen  derselben  Krankheit, 
die  zweifellos  die  Krankheit  des  Lebens  ist," 
so  deutet  er  das  Shakespearesche  Wort:  Krieg 
erzeuge  Frieden,  und  Frieden  hemme  Krieg. 
„Wenn    man    gesiegt    hat,"    mahnte  Rolland 

154 


einst  das  Anno  70  siegreich  gewesene  Deutsdi- 
land,  „ist  man  verantwortlich,  man  geht  eine 
Verpflichtung  denen  gegenüber  ein,  die  man 
besiegt  hat.  Man  übernimmt  die  stillschwei- 
gende Verbindlichkeit  vor  ihnen  herzugehen, 
ihnen  den  "Weg  zu  zeigen." 

Die  konkrete  Seite  an  dem  Kriegs-  und 
Friedensproblem  war  für  Rolland  von  {eher 
der  Versuch  einer  Verständigung  zwischen 
Frankreidi  und  Deutschland.  So  sdirieb  er 
1914  in  dem  offenen  Brief  an  Gerhart  Haupt- 
mann: „Idi  habe  mein  ganzes  Leben  daran  ge- 
arbeitet die  Geister  unserer  beiden  Nationen 
einander  nahe  zu  bringen,  und  die  Grausam- 
keiten des  ruchlosen  Krieges  .  .  .  werden  mich 
niemals  dahin  bringen  meinen  Geist  mit  tia& 
zu  besudeln."  jede  der  beiden  Nationen  hat 
ihre  Sdiwächen,  die  eine  Verständigung  er- 
schweren. Wie  sagt  doch  beispielsweise  Johann 
Christof  bei  einem  Vergleich  zwischen  Deutsch- 
land und  Frankreich:  „In  Deutschland  besifeen 
wir  die  Heuchelei,  immer  von  Idealismus  zu 
reden  und  dabei  das  eigene  Interesse  zu  ver- 
folgen, ja,  uns  sogar  für  Idealisten  zu  halten, 
während  wir  nur  an  unseren  Eigennufe  denken; 
aber  ihr  seid  weit  schlimmer:  ihr  dedct  mit  dem 
NamenKunst  undSchönheit  (groB  geschrieben!) 
eure  nahonale  Unzucht."  Die  Politiker  beider 
Länder  hintertreiben  unter  Ausnufeung  der 
geistigen  Verschiedenheit  der  beiden  Völker 
eine  Verständigung.    Denn   „die  braven  Leute 

155 


aller  Länder  verlangen  ja  nichts  weiier,  als  in 
Frieden  zu  leben  und  die  Deutsdilands  sind 
ganz  besonders  friedlidi,  herzlich  und  darauf 
bedadit  sich  mit  allen  gut  zu  stellen,  ja  mehr 
dazu  geneigt  die  andern  zu  bewundern  und 
nadizuahmen  als  sie  zu  bekämpfen.  Aber  man 
fragt  die  braven  Leute  nidit  nach  ihrer  Mei- 
nung." Was  Rolland  ferner  vor  dem  Kriege 
anläßlich  der  großen  politischen  Krise  in  sei- 
nem großen  Roman  prophezeite,  hat  sidi  nun- 
mehr erfüllt:  „Wenn  Frankreich  seinerseits 
siegreich  wäre,  wäre  es  im  Siege  nldit  ge- 
mäBigter,  als  es  Deutschland  gewesen  war; 
und  an  die  Kette  der  Verbredien  würde  sidh 
wieder  ein  Ring  fügen.  So  würde  sich  der  tra- 
gisdie  Konflikt  ewig  fortseien,  in  dem  das 
Beste  der  europäischen  Zivilisation  vernichtet 
zu  werden  droht." 

An  französisdiem  Stammesgefühl  fehlt  es 
dem  Kosmopoliten  Romain  Rolland  durchaus 
nicht.  Er  mag  mit  seinem  Colas  Breugnon 
denken:  „Unter  unsern  Landsleulen  versteht 
man  sich  mit  halben  Worten.  Woher  man  auch 
kommt,  aus  Lothringen  oder  aus  der  Tourraine, 
und  was  immer  sie  sind,  Leute  aus  der  Cham- 
pagne oder  aus  der  Bretagne,  Gänse  aus 
Bauce,  Esel  aus  Beaune  oder  Hasen  aus  Ve- 
zelay,  —  ob  sie  sich  verprügeln  und  einander 
totschlagen,  ein  guter  Wife  bleibt  für  jedweden 
frisch-fröhlichen  Franzosen  allzeit  ein  guter 
Witz",  oder  mit  dem  Pfarrer  Chamaille:  „Wie 
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sdiön  lebt  es  sidh  in  diesem  Landel  Der  Herr 
des  Himmels  sei  gelobt,  dieweil  er  uns  alle- 
samt liier  hat  geboren  sein  lassen.  Gibt  es  ein 
liebreizender,  ladiender,  herzbewegender 
Land!"  Bei  seiner  Heimatliebe  weil  Breugnon 
aber  auch  „dafe  hier  wie  dorten,  allwo  immer 
Menschen  sind,  da  sind's  dieselbigen  Kerle 
und  .  .  .  dafe  ein  braver  Mann,  woher  er  auch 
käme,  gut  anzusdiaun  und  gut  zum  Freund  zu 
haben  sei."  So  deutet  Rolland  überall  an,  dag 
ihm  mit  Ridiard  Wagner  über  dem  „lokalen 
Nationalismus"  der  „übernationale  Universa- 
lismus"  steht  und  daS  er  trofedem  sein  Vater- 
land  liebt.  „Idi  meine",  sagt  Clerambault,  „da| 
es  auf  Erden  viel  sdiöne  und  gute  Dinge  gibt. 
Das  Vaterland  ist  eines  davon.  Audi  ich  liebe 
es.  Ich  bestreite  nicht  die  Liebe,  sondern  die 
Art  zu  lieben."  „Was  wäre  das  Vaterland, 
dem  .  .  .  man  sein  Gewissen  opfert?  .  .  .  Die 
ganze  Erde  ist  unsere  gemeinsame  Mutter." 

Pro  patria,  pro  orbis  concordial  Das  ist 
ungefähr  das  politisdie  Ideal  Rollands.  Ihm 
schweben  die  deutschen  Weltbürger  Herder 
und  Goethe  vor,  die  einen  Gipfel  des  kulturel- 
len Europäertums  darstellen,  und  mit  deren 
Ideen  er  eine  seiner  reizendsten  Gestalten,  den 
alten  Universitätsmusikdirektor  Schulz,  den 
ersten  Freund  von  Christofs  Kunst,  ausgerüstet 
hat.  Was  in  angeblichem  Patriotismus  oft 
Mache  steckt,  das  zeigt  Rolland,  wenn  er  er- 
wähnt, „da&  Juden  davon  spradien   den    ge- 
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heiligten  Boden  der  Vorfahren  zu  verteidigen", 
oder  daB  ein  Sozialist  eine  Formel  findet,  nach 
der  Frankreich  gleichbedeutend  ist  mit 
„Mensdiheit".  Die  Synthese  des  kosmopoliti- 
sdien  europäisdien  Geistes  denkt  sidi  Rolland 
in  der  Verbindung  „des  herzlichen  klugen  deut- 
sdien  Gedankens  .  .  .,  der  reinen  leidenschaft- 
lichen Melodie  Italiens  und  des  lebhaften  fran- 
zösischen Geistes",  wie  sie  in  gewissen  Sym- 
phonien  Christofs  zum  Äusdrud<  kommt.  Und 
ein  einziges  geistiges  Europa  bleibt  RoUands 
Hoffnung:  „Ein  neues  Zeitalter  bricht  an.  Die 
Mensdiheit  unterzeidhnet  einen  neuen  Kontrakt 
mit  dem  Leben." 

Keinen  sozialistisdien  Internationalismus  will 
Rolland,  der  so  gerne  von  den  Linksparteien 
zitiert  wird,  sondern  eine  Art  Kirdie  des  Gei- 
stes, „jene  kleine  Laienkirche",  wie  er  in  der 
Lettre  ä  ceux  qui  m'accusent  sagte,  „die 
besser  als  die  andere  heute  (im  Kriege)  ihren 
Glauben  an  die  Einheit  des  mensdilidien  Gei- 
stes bewahrt  und  glaubt,  daB  alle  Mensdien 
die  Söhne  des  nämjichen  Vaters  sind."  „Es  gibt 
heute  nur  noch  zwei  Arten  von  Menschen," 
heiBt  es  im  „Clerambault",  „solche,  die  sich  in 
Sdiranken  einschließen  und  solche,  die  allem 
Lebendigen  offen  sind,  solche,  die  die  ganze 
Menschheit  in  sidi  bis  zu  ihren  Feinden  tragen. 
Diese  Menschen,  und  wenn  sie  auch  nodi  so 
wenige  sind,  bilden,  ohne  es  zu  wissen,  die 
wahre  Internationale,  jene,  die  auf  dem  Kult  der 
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allumfassenden  Wahrheit  und  des  allumfassen- 
den Lebens  beruht."  Das  ist  das  alte  in  Au- 
dessus  de  la  Melee  schon  während  des  Krieges 
empfohlene  Ideal,  das  dem  Vaterland  gibt,  was 
des  Vaterlandes,  der  Menschheit  aber,  was  der 
Mensdiheit  ist:  „Elite  Europas,  wir  haben  zwei 
Civitates:  unser  irdisdies  Vaterland  und  das 
andere,  den  Gottesstaat.  Vom  einen  sind  wir 
die  Gäste,  vom  anderen  die  Erbauer.  Geben 
wir  dem  ersteren  unsern  Leib  und  unser  treues 
Herz.  Aber  nichts  von  dem,  was  wir  lieben, 
Familie,  Freunde,  Vaterland,  nichts  hat  ein 
Recht  auf  den  Geist  . . .  Pflicht  ist  es  breiter 
und  höher,  dominierend  über  Unrecht  und  na- 
tionalen Ha|,  den  Wall  der  Stadt  zu  errichten, 
in  der  sich  die  brüderlidien  und  freien  Seelen 
der  ganzen  Welt  zusammenfinden  dürfen." 

Wie  alles,  so  muS  auch  die  Kunst  Ausdruck 
der  Persönlichkeit  und  ihrer  sittlichen  Ideale 
sein.  „Die  Kunst",  sagt  Meister  Breugnon,  „ist 
der  Genius  des  heimisdien  Herdes,  ist  der 
Freund,  der  Gefährte,  der  besser  als  wir  Selb- 
sten auszudrücken  vermag,  was  wir  allesamt 
empfinden."  Nur  eine  Persönlidikeitskunst  im 
Deinste  einer  ethischen  Idee  —  ganz  im  Sinne 
Tolstois  —  kann  als  Extrem  zur  dekadenten 
L'art  pour  l'art-Theorie  edit  und  wahr  sein: 
„Wenn  die  Kunst  und  die  Wahrheit  nidit  zu- 
sammenleben können,  dann  mag  die  Kunst 
zugrundegehen!"  „Die  Kunst",  heiSt  es  im 
„Brennenden  Dornbusdi",  „steht  über  den  Ge- 
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sehen  eines  Tages  . . .  Ihre  Wohltaten  können 
praktisdier  Natur  sein,  aber  ihre  wahren,  ihre 
göttlichen  Wohltaten  sind  wie  der  Glaube  über- 
natürlicher Ordnung." 

Es  wäre  lächerlich,  im  Ernste  bei  Rolland  ein 
philosophisches  System  sudien  zu  wollen,  es 
wäre  zwed<los,  seinen  elaslisdien  Individualis- 
mus gegen  den  starren  Katholizismus  Claudels 
abzuwägen,  es  wäre  aber  ungeredit  zu  leug- 
nen, daB  die  von  ihm  propagierten  Ideen  bei  all 
ihren  Schwankungen  nicht  weniger  imponieren 
als  der  nach  einem  festen  Plan  entworfene 
eiserne  Bau  der  Weltanschauung  Claudels. 
„Sein  Werk",  sagt  Gaston  Riou,  „ist  der  Sang 
unserer  geheimsten  Seele.  Lyrismus,  Ver- 
ehrung des  Heroismus;  —  Verständnis  des 
inneren  Lebens,  religiöse  Ehrfurcht  vor  allen 
seinen  unwägbaren  Offenbarungen:  Kunst, 
Musik,  Liebe,  Glaube,  Opfer;  Patriotismus,  ein 
von  Welthauch  durchwehter  Patriotismus;  der 
Wille,  die  verborgene  Wirklidikeit  der  sicht- 
baren Wirklichkeit  einzuverleiben;  die  Über- 
zeugung, da&  die  Welt  sich  zu  einer  neuen 
Kultur  durchringt,  und  daS,  da  man  ihre  klaren 
Linien  nodi  nidit  sieht,  alles  darauf  ankommt, 
tapfer  zu  leben,  die  Hoffnung  zu  bewahren,  sich 
in  das  Chaos  zu  wagen  und  kühn  einen  Keil  in 
die  Zukunft  zu  treiben." 
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